A Marseille
de Thorvaldur S. Helgason

A Marseille il fait doux mais le vent est frisquet. Nous sommes en septembre et I’été touche
a sa fin. Dans mon pays c’est déja 1’automne. Des vents rudes ont déja pour siir semé
poussiéere et feuilles mortes au travers des fenétres ouvertes. Mais il y a un océan entre la-
bas et ici ou I’on vit encore de doux moments au soleil. Je marche dans des rues qui
regorgent de visages inconnus, essayant a tout prix de faire bonne impression. Dans le bar,
je brise la glace a coups de questions banales, cherchant a trouver le levier qui créera la
relation.

« Le bar ferme a quelle heure ? »

«Ily a toujours autant de monde ? »

Je me retrouve avec un groupe de jeunes bobos, a peu pres de mon age, qui
m’integrent a leur conversation. J’aurais pu les rencontrer a Copenhague, Reykjavik, Berlin
ou Tallinn. J’essaie quelques minutes plus tard de me souvenir de leurs noms, mais je suis
incapable de différencier leurs visages. C’est alors que je prends conscience qu’ils ont tous
un seul et méme visage, le mien.

Je sors en me posant quelques questions sur mon état de sobriété mais ou
que j’aille je me vois. Je rentre chez moi dans I’intention de régler la question par une bonne
nuit de sommeil mais je n’arrive pas a m’endormir.

Je suis seul dans une ville étrangere et je vois mon propre visage dans
chaque personne que je croise.
Me voila, un garcon islandais de 25 ans assis devant mon ordinateur en
train de boire un biere.
Dans la maison juste a c6té je suis une femme francaise de 62 ans en
train de faire une salade de morue pour mon homme.
La-bas sur le Cours Julien, je suis un musicien de jazz de 80 ans en train
de monter mon saxophone pour un dernier concert d’un soir.
A I’Estaque je suis une petite fille rousse de 6 ans tirant sur mes couettes
en attendant que mon papa finisse son café et me raméne a la maison.
A Niolon je suis un anglais de 55 ans rafistolant tranquillement mon
voilier avant une virée en mer le lendemain matin.
Au Lycée Saint-Exupéry je suis un garcon de 16 ans qui tente d’attirer
’attention d’une fille qui me plait.
Je suis tous ces gens-la et ils sont moi.
Et pourtant je suis aussi personne.
Et en cet instant c’est plus qu’assez.

(Boulevard Henri Barnier, 12 Septembre 2017)

(Traduction — janvier 2018 : Dominique Poulain)



