Dorénavant

I1 se réveilla alors que le vent se démenait derriere la fenétre. Une branche d’arbre
cognait sur la vitre comme pour lui rappeler que le jour s’était levé. Et quand il jeta
un coup d’oeil dehors pour savoir a quel point il faisait mauvais temps, il vit les
habitants de la ville grimper les rues, masqués, pour protéger leur visage. Ainsi serait
donc le dernier jour avant qu’on vienne le chercher. Un jour d’été nuageux, puis
terriblement venteux au point de ne quasiment plus sortir dans les rues. S’il voulait
aller faire un tour dehors, il devrait franchir la porte agrippé a une corde, comme dans
une descente en rappel. A un moment donné, on avait demandé aux gens d’attacher
tout ce qui pouvait s’envoler, mais il ne restait plus rien de tel dans les jardins. Tout
était ancré solidement au sol, et quand ce n’était pas le cas, c’est que cela avait été
jugé soit totalement inutile, soit du pur gaspillage. Le vent avait fait le ménage dans
toute la ville, et seules les branches arrachées de la cime des arbres et roulant éparses
dans les rues s’envolaient encore.

I baissa a nouveau les stores, et regarda les objets autour de lui dans I’appartement.
Voila a quoi ressemblait son dernier jour dans la ville.

« Joyeux anniversaire, mon vieux », se souhaita-t-il a lui-méme, surpris par sa voix
éraillée. Bien des années auparavant, les jours d’anniversaire démarraient avec
Stusanna et les filles qui s’occupaient joyeusement dans la cuisine aussi longtemps
qu’il faisait semblant de dormir. Puis elles arrivaient en chantant et le réveillaient
avec un gateau - une si bonne odeur ! - attendant qu’il souffle les bougies. Il se
représenta I’embrasement d’un gateau d’anniversaire orné de 70 bougies. Cela avait
passé trop vite. Peut-étre quarante étés depuis qu’il avait atteint I’age adulte et trouvé
son chemin. Il y avait vingt-cing ans que 1’ainée de ses filles était née, la plus jeune
avait vingt-deux ans. Ils avaient eu leurs filles tard, et cela faisait seulement vingt-
cing ans qu’il était papa.

Des idées inopportunes avaient surgi en lui les derniers mois, de plus en plus
virulentes récemment . Mais il avait réussi a leur résister grace a cette petite natte 1a,
dans le coin. Toute élimée au fil du temps a I’endroit ou il s’asseyait dans la position
du lotus. Il laissa ses mains reposer sur ses genoux, paumes ouvertes. Il se concentra
sur I’air qu’il inspira par le nez, expira par la bouche. Il se représenta un ballon de
baudruche que ses pensées emplissaient. Espérant qu’ils changeraient les regles et
qu’on ne viendrait pas le chercher. Empli de tristesse a 1’idée que ses filles étaient
loin, et préféraient s’écarter de lui alors qu’il subissait tout cela. Elles ne 1’avaient
pas contacté, alors qu’il allait partir. Et puis aussi cette envie de savoir ou pouvait étre
Stusanna maintenant. Il lacha ce ballon-la, qui s’évanouit dans 1’obscurité.



Il ne restait plus que lui et une impression qui avait pris corps quand il était enfant et
briilait encore comme une flamme vive. Et il était persuadé qu’au plus profond de lui-
méme demeurait un étre en paix. Il percut I’espace en lui, 1’air autour de lui et le
sentit s’épandre depuis sa maison tout au long des rues de la ville.

Il ouvrit les yeux et I’appartement réapparut. Il se fit bouillir des flocons d’avoine, se
prépara du thé et absorba les nouvelles du jour. Sur le petit écran apparaissait un mot
a la fois, qui disparaissait tout aussi vite. En trois minutes il parvint a mettre au jour
quelques nouvelles a propos des chiffres tirés des indicateurs de développement
durable, pré-sélectionnés pour publication. On pouvait tout a fait mesurer les progres
effectués et les gens disparaissaient a une vitesse acceptable.

Les pensées refirent leur apparition. Ca se passerait bien quand il se retrouverait hors
de la ville. Tres vite il devrait alors faire I’expérience essentiellement physique du
toucher, du bruit, des odeurs, du gofit, et de I’effort parfaitement mesuré. Il devrait
pouvoir s’habituer a passer son temps dehors a cultiver les plantes locales et I’énergie
contenue dans cette nourriture produite par les anciens serait assurément un véritable
moteur pour la ville. Les enfants de ses filles pourraient a coup siir déguster les
légumes et les céréales cultivées par grand-pere.

On lui avait conseillé de ne pas penser a ceux qui étaient partis mais il entrevoyait
tres clairement ce qui allait arriver. Il essayait de ne pas penser au jour ou Susanna
’avait quitté et avait décidé de disparaitre. Deux ans s’étaient écoulés depuis qu’elle
avait eu soixante-dix ans, quelque part, bien loin. Peut-étre serait-elle la-bas.

Il n’aurait pas dii se laisser aller a ces réflexions; il devait maintenant, a nouveau,
s’installer sur la natte et répéter le mantra qui coupait court au flux des pensées.

« L’oiseau vole dans la bonne direction », et il s’imagina des ailes largement étendues
qui planaient haut, bien au-dessus de 1’orage. « L’oiseau vole dans la bonne

direction » et I’oiseau poursuivit son vol en dépit du vent furieux. Les pensées
s’évanouirent et quand il ouvrit les yeux, il avait retrouvé son calme et entendit une
grande bourrasque vocaliser a la fenétre.

I1 I’ouvrit pour mieux entendre la tempéte mugir. Le vent soufflait a travers la ville et
il vit le train passer, criblé de tétes. Celles de jeunes qui n’auraient pas a attendre le
Jugement. Des jeunes nés dans un monde innocent. Qui toujours avaient pu manger,
penser, vivre tranquillement. En 2051, on ne se baladait pas en navette spatiale, mais
on avait rendu le monde plus durable et plus équitable.

Il y avait eu des signes avant-coureurs de ce qui allait suivre. Un jour, les filles étaient
rentrées a la maison apres 1’école, porteuses de nouvelles. C’était interdit dorénavant
de se rendre a I’école en voiture. Des petits changements, qui allaient de soi.



Il n’oublierait jamais quand il apprit, surfant sur le net, bien des années auparavant,
que la canicule en Suede était telle que des rails qui n’avaient pas été parfaitement
disposés risquaient de se déformer sous 1’action de la chaleur. Tous les vieux avaient
en téte ce genre de souvenirs. Puis Gloria arriva.

Gloria, I’ouragan sur 1’Océan Pacifique. Elle apparut d’abord a la météo, puis bien
réelle, et submergea les villes. Il fallut seulement huit mois pour qu’une nouvelle
Déclaration des Droits de la Race Humaine soit écrite. Ce furent des années
douloureuses et nombre d’emplois disparurent. Il avait recu une allocation universelle
depuis la fermeture de I’imprimerie, et ils purent partir emménager dans la ville ou il
se trouvait actuellement. La quatrieme décennie fut rude pour beaucoup mais les
jeunes n’y étaient pour rien et s’abandonnerent a la rage. Une nouvelle génération
d’hommes politiques était née.

On tapa a la porte. Il se demanda qui pouvait bien avoir I’idée de lui rendre visite ce
dernier jour. Le vent voulut emporter la porte quand il I’ouvrit. Devant lui, dehors,
une haute silhouette en manteau long, au ton clair. Derriere le masque, des yeux doux
et souriants le regardaient.

« Bonjour, puis-je entrer ? » demanda une voix féminine, se faufilant a I’intérieur
hors d’atteinte de la tempéte. Elle 6ta son masque, 1I’enfonca dans son sac a dos, et
s’épousseta.

« Je pensais que vous viendriez demain, c’est mon anniversaire aujourd’hui », dit il,
s’appuyant contre le mur.

« Non, tu as sans doute oublié que tu es né tres tot le matin. Le temps est venu », dit-
elle souriante.

Il admirait I’extréme rigueur qui caractérisait ces jeunes gens. Cela 1’avait frappé en
premier lieu chez ses filles apres qu’elles avaient commencé a méditer a I’école. Il
leur était aussi recommandé de tout mesurer et compter et bientot elles se mirent a lui
transmettre leur savoir et lui enseigner la maitrise de soi. Le plus remarquable était
qu’elles semblaient du coup si bien dans leur peau. Rien apparemment, a aucun
moment, ne les rendaient anxieuses. Elles cesserent de se disputer, donnaient
I’impression de savoir comment faire pour simplement exister. Il ne les avaient
jamais vues pleurer depuis qu’elles étaient petites et les gamins qu’elles invitaient a la
maison seraient visiblement de taille a tout faire dans 1’avenir. Elles étaient loin
maintenant et avaient parfaitement conscience qu’elles ne pouvaient en aucun cas
provoquer quelque esclandre que ce soit au sujet d’'un homme, méme s’il était leur
pere.



« Penses-tu avoir trouvé un bon équilibre ? », demanda-t-elle, passant les mains dans
ses courts cheveux blonds, encore essoufflée apres sa course dans le vent.

« Je crois que oui, je ne me suis pas senti anxieux ce matin », dit-il.

« Tu le crois, tu n’en es donc pas tout a fait siir. Bon, nous allons faire le tour de
quelques points précis ici chez toi avant de sortir », dit-elle, le surplombant, souriant
de ses yeux doux, comme avant.

Une fois assise a la table de la cuisine, elle lanca son laius.
« Est-ce que tu comprends le pourquoi de tout cela? »
« Oui », dit-il.

« Cela se passe ainsi maintenant : j’assiste le juge. Nous cloturons le Jugement
ensemble. Puis tu quittes la ville. Est-ce clair? », demanda-t-elle.

« Oui, tout a fait », dit-il, prenant une respiration par le ventre.

« Tu es né en 1981, ce qui signifie que tu as vécu 45 ans avant que le nouvel accord
ne soit signé. Ce qui signifie aussi que tu es porteur d’une certaine responsabilité et
pour que I’objectif soit atteint, nous devons malheureusement limiter tes droits dés
maintenant », dit-elle, ajoutant d’une seule traite une phrase qui sonnait comme si elle
I’avait répétée et répétée : « On doit faire des choix au jour d’aujourd’hui tout comme
les gens faisaient des choix autrefois . »

Il ressentait de I’empathie a son égard. Ce n’était stirement pas facile d’aller chercher
les gens chaque jour. Il se demanda ce qu’il pourrait lui dire pour la convaincre que
tout allait bien se passer.

« Tun’as pas a appréhender ce qui se joue la. Tu as atteint un équilibre. C’est assez
peu probable qu’il y ait qui que ce soit dans la salle. Les gens ont cessé de venir pour
voir ce qui se passe. En fait, si, il y a parfois des étudiants qui observent. Est-ce que
tu as une question ? »

« Et en ce qui concerne les proches, est-ce qu’ils viennent assister a tout cela? Est-ce
que cela peut avoir des répercussions si les enfants viennent ? »

Elle regarda droit dans ses yeux. « C’est la quelque chose a quoi tu ne dois pas
penser ». Elle sourit gentiment. « Je vois que tes filles sont des esprits éclairés ».

I eut I’impression qu’elle pénétrait en lui et touchait son étre le plus profond.



« Je dois avouer que les idées qui me viennent ont a voir avec 1’humiliation qu’on
pourrait subir. C’est la ma principale appréhension », dit-il.

« Magnifique. C’est bien que tu exprimes cela », dit-elle, applaudissant des deux
mains. « Maintenant tu peux travailler la-dessus. Laisser ces idées s’estomper. »

Elle lui paraissait confiante soudain, et il se dit qu’elle trouvait qu’elle se débrouillait
bien. Il se sentit envahi d’une vague de reconnaissance a I’idée d’avoir, lui, hérité
d’une si belle personne.

« De fait, tu devras te soumettre au sermon prévu, continua-t-elle. « Il y aura
quelqu’un de plus avec moi aujourd’hui, le Commandante Supréme, on veut
expérimenter quelque chose. Les exemples choisis conduiront a une grande sévérité,
comme toujours de fait. Ce n’est pas siir que tu trouves cela juste. J’ai pris 1’habitude
de conseiller aux gens d’arréter rapidement d’écouter. Boucher leurs oreilles et se
remémorer des choses agréables. Tu n’étais pas le seul dans ce cas », dit-elle ,
rentrant alors en contact avec son étre profond, une fois de plus, par son seul regard.

Au palais de justice, au premier étage, dans la salle d’attente attenante aux cabinets
des juges, le secrétaire mettait de 1’ordre sur son bureau. Les fenétres s’étaient
entrouvertes durant la nuit et il devait commencer sa journée en essuyant la poussiere
venue des montagnes qui s’était accumulée sur le rebord. Quand il entendit les voix
se rapprocher, il décida d’utiliser les dernieres secondes avant leur arrivée pour
prendre une posture appropriée, respirant par le ventre. Il ouvrit le couvercle de son
ordinateur et se dissimula derriere.

« On ne peut peut-étre pas dire que ¢a marche mieux qu’avant mais nous avons réussi
a rendre cela plus facile pour tous », confia I’Instructrice au Commandant Supréme
alors qu’elles franchissaient le seuil de la réception et passaient devant le secrétaire
qui semblait trés occupé. Elles étaient encore essoufflées apres leur bataille contre les
bourrasques de vent, prises de nausée sous la violence des rafales. C’était comme se
tenir dans une tour oscillant d’un c6té puis de 1’autre a la maniéere d’une queue
d’animal.

« Nous en prenons un a la fois. Parfois un couple, ou des concubins s’ils s’accrochent
I’un a I’autre », expliqua I’instructrice. « C’est a bien des égards plus facile, ils s’en
vont ensemble et ils trouvent la une indéniable consolation. Ensemble dans le
naufrage, plus doux il nous semblera », et tout ca et tout ca.

« Allons, allons », répliqua le Commandant Supréme, que ca n’amusait visiblement
pas.



L’Instructrice développait encore sa théorie quand elles entrerent dans le bureau du
juge. « Tu trouves les informations concernant la personne sur I’ordinateur. Si tu veux
un peu de tranquillité, tu prends une pause ». Elle montra du doigt une natte et un
coussin dans un coin de la piece.

« Est-ce que je peux remonter ici pour réfléchir si j’en sens la nécessité ? » demanda
le Commandant Supréme.

« Oui. Tu n’as pas a expliquer pourquoi tu veux prendre une pause », précisa
I’Instructrice en souriant. « Maintenant allons en bas, dans la salle ou tout a lieu. »

Elles descendirent un escalier en colimacon, bringuebalant et étroit, et se retrouverent
dans la salle d’audience derriere la table des juges. Debout contre un mur de la salle
se dressait la statue d’une femme souriante aux yeux bandés. Elle tenait une épée
d’une main tandis qu’elle tendait 1’autre, désespérément vide. Elle est encore la,
pensa le Commandant Supréme.

« Ce sont les assistants de justice qui amenent les gens; ils les ont préparés pendant le
trajet. Tu lis un texte standard un fois sur deux. Puis tu choisis les informations a
examiner concernant la personne. Un exemple précis a été pré-sélectionné.»

Elles se pencherent au-dessus d’un écran d’ordinateur.

« Essaie de t’en tenir a un ordre précis pour chaque situation. Les gens ont tendance a
se trouver des justifications. C’est prévisible et lors de I’exemple sélectionné suivant,
il faut sabrer I’excuse invoquée ou en démontrer I’hypocrisie, tu comprends ? »

« C’est bien vu », dit le Commandant Supréme. « Une aide pour repérer facilement
des connexions ».

« Ce sont des connexions a exploiter. Cela se déroule bien mieux de cette facon
plutot qu’a I’aide d’une liste. Dans le passé cette liste était nécessairement plus
longue alors que les connexions permettent d’établir rapidement les faits », expliqua
I’ Instructrice.

« Merci. Je comprends. Mais en réalité, je ne vais pas prendre en charge beaucoup de
cas. On va tester cela nous-mémes pour en explorer toutes les facettes. C’est ce qui
devra étre fait dorénavant », reprit le Commandant Supréme, signalant a 1’Instructrice
qu’elle pouvait quitter les lieux et verrouiller les portes. Lorsqu’elles furent fermées,
elle se retrouva seule au milieu de la salle et les souvenirs de ce qui s’y était passé
affluerent.



C’était bien des années auparavant quand elle faisait ses études et devait assister au
Jugement. Quand ce fut le tour de ses parents. Un professeur s’en était rendu compte
et I’avait chaleureusement félicitée car peu étaient capables d’ affronter une telle
situation.

Elle alla chercher le coussin en haut, au secrétariat, le posa soigneusement sur le banc
des juges dans la grande salle puis s’assit dessus en lotus. Elle ferma les yeux et, une
fois prise sa respiration du ventre, elle se laissa aller a explorer ce jour qu’elle n’avait
jamais osé sonder longtemps.

Soudain papa et maman étaient la. Sa maman était éblouissante dans sa robe d’été. Ils
étaient assis calmement, attendant la conclusion de tout cela. Elle-méme était assise
au milieu du groupe d’éleves, affichant un visage de pierre, tentant de se cacher
derriere les autres. Une part de ce qui était traité concernait les enfants. Ils revinrent
sur le voyage en avion vers une plage ensoleillée. Sa meére expliqua aux juges qu’ils
avaient simplement voulu passer un bon moment en famille. Qu’ils avaient voulu que
les enfants gardent quelques beaux souvenirs. Les gens dans la salle firent entendre
des grognements de dérision et le juge les rappela a 1’ordre.

Maintenant que les souvenirs affluaient librement, elle revoyait ses petits freres jouer
au bord de la piscine et elle en avait 1°‘estomac noué. Plus trace de méditation, mais
une riviere démontée sur laquelle elle flottait sans aucune maitrise. Elle sortit la téte

de I’eau et ouvrit les yeux. En face d’elle se dressait la déesse a 1’épée nue tout au
fond de la salle.

Elle savait qu’une pensée autrement pernicieuse pouvait prendre forme. Elle savait
comment I’empécher mais avait envie, juste un moment, de laisser I’image émerger.
Laisser libre cours a I’imagination et se figurer 1’endroit ou ses parents... apres le
Jugement. Il fallait faire attention a ne pas laisser un certain mot résonner. L’image
qui pourrait naitre alors I’emporterait vers des territoires dangereux.

Elle se détourna de cette idée et construisit un mur. Elle prit sa respiration par le
ventre et se représenta une lumiere en forme de couronne qui brillait au-dessus de sa
téte. Une lumiere violette qu’elle fit se déplacer ici et la dans son corps et qui
changeait de couleur. Le spectre des couleurs s’arréta finalement au rouge, couleur
qu’elle rattachait a la terre. Elle sentit la joie 1I’envahir et fit appel au mantra. Elle
chuchota d’abord les six mots : « L’oiseau vole dans la bonne direction ». Puis elle
les fit ricocher en écho dans sa pensée : « L’oiseau vole dans la bonne direction ».
L’image des ailes apparut et I’oiseau plana, tranquille et serein, pendant que le vent
faisait rage et bousculait les arbres .



Le train dans lequel elle était installée tanguait de-ci de-la sur les rails. Les voyageurs
tressautaient un peu et deux adolescents époussetaient le sable sur eux tout en
discutant. Elle ne put s’empécher d’entendre ce qu’ils disaient.

« C’était puissant ce matin, j’ai essayé un truc nouveau », dit I’un d’eux, le plus petit.
Le plus grand, conscient que son ami démarrait une conversation, se retourna sur son
siege et lui accorda toute son attention. « Ha ! Super ! Raconte ! »

« Une résolution », déclara-t-il comme si le monde allait changer du tout au tout dés
que le mot serait prononcé. « J’ai pris une résolution ce matin. »

« Bravo », I’applaudit son ami en souriant. « Tu es allé jusque la. »

« Ouais. Et j’ai décidé de choisir le chemin de la fierté. Ou plutot c’est ce qui m’est
venu spontanément a 1’esprit et je 1’ai saisi au vol. On se laisse aller plutot rarement a
penser a ce qu’on a fait de bien. Mais ensuite quand le sentiment a pris de
I’envergure, c’est devenu vraiment génial parce que j’ai pu comprendre comment les
connexions se forment. »

Son camarade manifesta une sorte de géne, fuyant son regard.
« Je crois pas que ce soit vraiment recommandé de choisir justement la fierté comme
résolution dans ce contexte », dit-il.

« Mais non, c’était pas ce que tu crois! Je faisais juste le bilan de ce qui a bien
marché pour moi. C’était pas une question d’ego, c’était pas comme une espece
d’auto-indulgence ringarde », plaisanta-t-il, son ami — le plus grand- lui rendant son
sourire.

Il observa ses propres mains, puis croisa les doigts : « L’ego, justement, prend
vraiment son pied a faire joujou avec les connexions », dit-il, plantant ses yeux dans
ceux de son plus petit camarade. « Je crois que cette fierté dont tu parles s’apparente
a de la gratitude. C’est tres puissant. Je finis toujours moi-méme par sombrer dans un
abime de gratitude », ajouta-t-il. « C’est tout a fait possible d’utiliser le sentiment de
gratitude comme objectif dans le cadre d’une résolution qu’on prend. Il en résultera
de bonnes connexions au cours de la journée, mais ca la transformera pas pour autant.
Ca n’a pas beaucoup d’influence sur la facon dont tu effectues tes choix. C’est plutot
comment ¢a résonne dans ton coeur, tu vois. »

C’était au tour de son ami de regarder ses doigts.
« Tu utilises quoi ? » lui demanda-t-il.



« J’ai utilisé I’amour ces derniers temps et aussi mon propre développement durable.
Je trouve que c’est tres efficace, ca t’aide a faire de bons choix et la gratitude peut
venir ensuite. »

C’était le coup de grace. Elle ne pouvait plus les écouter. « Des cas désespérés »,
songea-t-elle. Ces garcons essayaient d’ériger le méme rempart qui s’était écroulé sur
elle le matin-méme. Elle avait fait en sorte alors [quand son peére allait quitter la
ville] d’étre trés occupée et de s’enfouir dans la méditation. Cela avait bien
fonctionné jusqu’a ce matin-la. En plein milieu de la matinée le souvenir de
I’anniversaire de son papa lui avait rendu visite. Quand filles et mere se rassemblaient
dans la cuisine, sa maman et ses sceurs, toutes en pyjamas, tres tot le matin, pour
préparer un gateau — une si bonne odeur.

« Maman s’en est allée aussi ». La pensée la frappa de plein fouet, irréelle, un coup
dans I’estomac. Elle tenta de prendre une respiration du ventre, d’expirer lentement,
de percevoir la texture de son siege dans le train. De percevoir la course du train a
travers la ville. Mais la pensée ne la lachait pas et elle resurgit de plus belle, prenant
encore de I’ampleur. Elle s’était toujours faufilée jusqu’a son pére quand sa mere
travaillait le soir. Ses sceurs s’endormaient immédiatement dans la grande chambre
destinée aux filles. Mais elle, allongée au milieu de ses jouets, n’arrivait pas a
trouver le sommeil tant elle était effrayée par quelque chose qui, selon ses dires, était
tapi derriere son lit. Quand elle arrivait, papa laissait tomber son livre et soulevait un
coin de la couette. Puis il choisissait un beau livre pour les enfants. Quand elle essaya
d’établir une connexion avec lui ce matin-la, toute voie avait été barrée. C’est a ce
moment la qu’elle avait perdu le controle d’elle-méme et s’était habillée pour sortir
dans la tempéte.

Un sombre pressentiment 1’assaillit dés qu’elle frappa a sa porte. Un gros véhicule de
collecte de déchets quittait la barre de maisons. Personne ne vint lui ouvrir. Elle
arrivait trop tard. Le camion de ramassage d’ordures stoppa et le chauffeur se pencha
a la vitre. Le visage couvert de poussiere blanche d’un homme qui avait turbiné
depuis tres tot le matin apparut. Son masque pendouillait sur son menton et il
semblait comprendre ce qui se passait. « Il n’y a rien d’autre a faire qu’aller de
I’avant », dit-il.

Ce signe d’amitié lui fit I’effet d’une douche froide. Elle frissonna et se dit qu’elle ne
donnerait jamais plus de conseil a quiconque. Alors, elle releva son visage face au
vent, et reprit le méme chemin qu’a I’aller le long du trottoir. Le vent envoyait des
pelletées de terre et de sable dans sa bouche ; elle les recracha dans la rue et
s’engouffra au coeur de la tempéte.



Quand elle eut rejoint, au prix d’un véritable combat contre les éléments, son sieége
dans le train, elle ferma les yeux. Il n’y avait personne sur les sieéges voisins et elle
actionna en elle une volonté de colere et de tristesse. Une boule grossit et grossit dans
sa gorge. Ses yeux se mouillerent.

Ils semblaient vouloir empécher a tout prix que les gens passant en Jugement ne
prétent la moindre attention les uns aux autres. Il avait dii s’asseoir seul dans la salle
d’attente avant qu’on ne le fasse entrer.

« Bien. Nous avons réglé ce qui concerne 1’évaluation des émissions de gaz a effet
de serre, mais nous devons maintenant nous pencher sur les aspects moraux soulevés
par tes choix et tes dépenses, proclama le Commandant Supréme alors que 1’assistant
de justice opinait du bonnet et lui souriait : « Es-tu prét ? »

« Ne devrions- nous pas terminer? », demanda-t-il, appréciant du bout des doigts les
bras en bois de son fauteuil, lisses et parfaitement poncés. Il avait réussi a jeter
I’ancre, pour le moment.

« Nous constatons ici que tu as exprimé ta compassion sur les réseaux sociaux quand
ce petit garcon migrant s’est noyé en 2015. Te souviens-tu de son nom ? »

« Non, je n’ai pas fait attention a son nom », répondit-il.

« Bon. Ce n’est pas notre préoccupation premiere », commenta le Commandant
Supréme, s’apprétant a énoncer quelque chose d’important. « Mais tu te souviens
peut-étre qu’a 1’époque il y avait beaucoup de misere. Les gens étaient affamés car il
n’y avait rien a manger. La nourriture se trouvait ailleurs, et les bateaux et avions
étaient déja tous pris d’assaut. Et puis il y avait les migrants, qui n’étaient pas les
bienvenus car les chambres étaient réservées pour les touristes: les collectionneurs de
jolis souvenirs de vacances. » Elle ressentit comme une piqiire en pronongant ces
derniers mots.

« Oui. C’était terrible. On voyait des images de tout cela a la télévision mais on ne
pouvait pas faire grand chose », dit-il.

L’assistant de justice fit un signe au Commandant Supréme et pointa du doigt I’écran.
Elles y plongerent le nez d’un méme mouvement et se lancerent toutes deux dans
une joyeuse valse de connexions, hochant la téte et souriant.



« A propos de toutes ces souffrances montrées a la télévision... D’apres nos dossiers,
tu as commandé une nouvelle télévision a cette époque. On y trouve aussi une
annonce, trés bien tournée, sur une page consacrée a la vente d’objets d’occasion,
concernant ton ancienne télévision. Tu ne voyais pas assez bien toutes ces terribles
images sur ta vieille télévision? »

Il ne savait pas comment répondre a cela et elle utilisa son hésitation pour continuer
de plus belle, semblant tirer ses informations de I’écran. « A ce moment-la, il était
possible d’ envoyer un don a la Croix Rouge et ’'UNICEF par exemple. Un montant
précis chaque mois. D’apres nos dossiers, tu n’as pas pris part a quoique ce soit de ce
genre. Mais tu étais prét a verser une somme faramineuse a une boutique
d’électronique pour t’acheter une nouvelle télévision a crédit, y compris en payant
des intéréts. Tu étais impatient de jouir d’ une meilleure image sur ta télévision. »

« Les télévisions se transformaient du tout au tout durant ces années. Un nouvel écran
appelé OLED... », expliqua-t-il.

« Tu te souviens du nom de cet écran », constata le Commandant Supréme.

L’assistant de justice avait vu juste. C’était assez facile de se cuirasser face a ce genre
de cas. Il hocha la téte, et sentit au ton de Sa voix que le Jugement touchait a sa fin.
Son temps dans la salle d’audience était arrivé a son terme. Elles conclurent,
souriantes, lui indiquant qu’il devait maintenant quitter la ville. Malheureusement, il
n’y avait pas d’autres moyens a disposition que d’effectuer une sélection et il avait 70
ans.

Pendant tout ce temps, il avait empli le ballon de baudruche de son sentiment de

culpabilité en pensant a ce qu’il avait été. Il le laissa s’envoler dans I’obscurité et prit
une respiration du ventre. Puis il se concentra sur le contact de I’air froid sur sa peau.
La derniere image qu’il vit de la salle fut celle de la déesse a I’épée et sa main tendue.

Le chauffeur s’engouffra dans le blizzard qui faisait rage dans les rues désertes. En
chemin, il s’autorisa a imaginer ce qui pourrait I’attendre hors de la ville.

« Mets ton masque maintenant », lui dit le chauffeur dés qu’ils furent en vue de
I’embarcadere réservé aux petits bateaux sur la baie.

« On prend le bateau ? », demanda-t-il.

« Quais. Ton masque. »



La déesse de la justice était toujours la, dans la méme position, dans la salle
d’audience vide. Le Commandant Supréme avait rejoint le secrétariat, en haut et
s’était assise par terre sur le coussin, les yeux fermés. Elle écoutait et attendait.

C’était une tache ardue que de réduire au silence 1’espoir qui faisait son nid dans
I’attente et de contenir 1’imagination qui cherchait a se frayer un chemin a coup
d’hypotheses et de propositions. Mais elle savait comment provoquer un silence
absolu, et de ce silence naitrait quelque chose de nouveau.

Le Conseil I’avait envoyée pour écouter. Ils la connaissaient et voulaient qu’elle
essaie de détecter, et dénouer 1’écheveau de nouvelles connexions. Elle devait
observer ce qui pourrait naitre dans le silence qui suivait le Jugement. Rien ne devait
survenir a I’improviste.

Elle était assise sur la natte, attendant toujours mais le silence était absolu, aride: un
désert.

Tout a coup on frappa a la porte. Elle ouvrit les yeux et le monde alentour était tel
qu’elle I’avait laissé. On frappa encore a la porte et quelqu’un appela. Une voix
d’homme; ce devait étre le gardien des lieux.

« Venez vite ! Vous devez voir ¢a ! »

Quand ils descendirent et ouvrirent la porte de la salle d’audience, ils eurent la vision
brutale d’une jeune femme qui s’était trailnée sans masque jusqu’au tribunal, et avait
trouvé son chemin jusque dans la salle d’audience. Elle n’avait pas éprouvé le besoin
de s’épousseter et la poussiere gris pale amassée dans les rues recouvrait ses
vétements et son visage. Des larmes coulaient de ses yeux rougis, sillonnant ses
joues.

Le gardien I’avait déja empoignée quand le Commandant Supréme fit un geste de la
main ; il comprit aussitot qu’il ne devait pas interférer. Le Commandant Supréme jeta
un rapide coup d’oeil vers 1’écran comme si elle recherchait quelque chose a la hate.

« Ton pere est parti », dit-elle.
La jeune femme ne dit rien mais elle émit un son grave. Comme un chant. Un long
vibrato qu’elle interrompait pour amener de 1’air a ses poumons. Et la modulation se

prolongea, sur le méme rythme, alors qu’elle s’effondrait. Elle pleurait.

Le gardien gardait un appareil photo dans son uniforme et chercha le bon angle pour
la meilleure image possible.



« J‘ai pas vu un truc pareil depuis le temps ou mes enfants étaient encore des petits
anges innocents. Je vais leur montrer ca ce soir ».

« Tais-toi », chuchota le Commandant Supréme, écoutant la plainte et les sanglots de
la jeune femme qui s’insinuaient en elle. Elle ferma les yeux et sentit la modulation
plaintive toucher son étre. Elle ouvrit les yeux et vit la femme cacher son visage
poussiéreux derriere ses mains et se mettre a trembler.

« Emmeéne-la maintenant », dit-elle, remontant les escaliers en vitesse, la ou la natte
et le silence I’attendaient. Elle éteignit la lumiere dans la piece, ferma les yeux et se
coupa de la pale lumiere du monde.

Les pales de I’hélice sifflaient et le zodiac tentait de frayer son chemin le plus pres
possible de I’entrée du port. Dans I’enceinte, le vent arrivait tout juste a agiter la mer,
tandis qu’au dehors de hautes vagues déferlaient.

Ils s’étaient arrimés au bateau.

«Si tu dénoues ces attaches, tu tombes a la mer »; cela venait du haut parleur situé a
I’avant du masque du batelier.

Il ne portait pas de gilet de sauvetage mais remit correctement en place son masque -
qui n’était qu’un simple masque anti-poussiére - et quand la barriére s’ouvrit, le
batelier lanca le bateau sous la vanne. Alors qu’ils se glissaient tout juste dessous, elle
retomba dans un énorme fracas, 1’enfermant dehors.

Il ferma les yeux. La premiere vague déferla sous le bateau, les souleva, et ils
venaient juste de retomber quand la vague suivante les happa. A ce moment la,
fauché par cette nouvelle déferlante, il perdit 1’équilibre et s’effondra dans le fond du
zodiac. Une nouvelle vague se dressa contre le flanc du bateau et les précipita par
dessus bord dans les profondeurs ou un corps flottait, sur le ventre.

Il referma fort les yeux et pensa a la campagne, belle, si belle, ou on faisait pousser
de quoi manger, a toutes les serres et aux fleurs qui naissent sur les plantes avant de
devenir des fruits. Il pensa a tous les travaux nécessaires qui restaient encore a faire et
dont il s’occuperait en toute tranquillité. Les pales de 1’hélice se déchainérent, feulant
sauvagement quand elles jaillirent hors de 1’eau, puis se remirent a chuinter quand
elles retrouverent la résistance du courant. Maintenant le bateau voguait en toute
liberté dans le vent puissant, au gré des vagues dans la baie. Il avait les yeux fermés
et ressentit I’étre en lui. Et cet étre allait résister méme si son corps finissait a la mer.
Il avait entendu dire que ce n’était pas si terrible de se noyer.



Voila, je suis parti, se dit-il. Comme Stsanna. Je laisse les filles derriere moi. Il lacha
le ballon de baudruche empli des filles, qui s’envola dans le ciel gris.

Peut étre se réveillerait-il en sentant sa mere I’embrasser sur le front.

Son étre profond n’était pas comme il aurait dii. D’habitude, il était comme un roc,
sans le moindre vacillement, veillant immobile en elle... Mais maintenant il se
transformait, devenait fuyant et le Commandant Supréme put suivre le chemin suivi
par ses pensées qui cherchaient a reprendre le dessus. Elle pensait a sa maman et son
papa. Elle pensait a ce qu’il était advenu d’eux. Elle se les représenta sur le bateau,
apres le Jugement, vit la robe d’été a fleurs tomber a 1’eau. Et soudain elle n’était
plus maitresse de son visage. La peau sous ses yeux se froissait insensiblement et elle
laissa faire. Les larmes purent couler, et couler jusqu’aux mains. Elle perdit tout
controle et sombra dans un endroit inconnu. Elle tremblait, agitée de soubresauts
mais quand cela s’arréta, quand la sensation de briilure sur ses joues s’estompa, elle
put enfin respirer profondément. Et quand la boule dans sa gorge fondit, elle eut
terriblement hate que la journée touche a sa fin pour aller chercher sa petite fille a
I’école. Et elle comprit que quelque chose venait de s’ouvrir. Tant et tant de solutions
encore inexplorées; elle se ressaisit, respira profondément, et se laissa couler. Et tout
en coulant, elle fut submergée par un sentiment d’éveil. L’étre avait retrouvé sa
tranquillité habituelle, mais semblait un autre, tout neuf. Et des profondeurs surgit
I’idée, lumineuse. Maintenant ils cesseraient de forger toutes ces connexions : le
temps du pardon était venu. Cesser dorénavant de recourir a toute connexion. Cela la
remua tant qu’elle ne put qu’ouvrir les yeux et s’apercut que quelque chose avait
changé dans la piece. Un carré pale luisait sur les murs en face de la fenétre; elle se
leva et tira les rideaux sur le coté. Elle dut plisser les yeux, éblouie par tant de clarté.
On pouvait voir au dessus de la ville un ciel bleu a travers les nuages qui se
bousculaient pour s’évanouir sous les rayons blancs du soleil.
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