ORSTUTT TILRAUN
UM SKRIFT, DRAUM OG VOKU

Punktur, punktur, komma, strik

... 0g svo kom aftur hvad?

., Adan* er ansi halt ord pegar pad er skrifad en ég kann ekkert betra
og skrifa pvi: Adan dreymdi mig draum. betta var einhverskonar
keppni sem fram for i sundlaug. Stalkur i dokkum fjolublaum
sundbolum voru ad keppa i einhverskonar sundkeppni: Ein stulka i
einu fer ut i laugina, syndir nidur a botn, spyrnir sér svo upp 4 vid og
skytur sér upp ur vatnsfletinum. betta minnir 4 lax sem stekkur i hyl.
Listin, og/eda keppnisgreinin, felst i pvi ad ,,purrka sig* eins og sagt er
um laxa (pegar allur skrokkurinn fer uppur vatninu; er i lausu lofti 4n
pess ad snerta vatnid i eitt andartak). bessu til vibotar gerdu stilkurnar
svo snuning eda bakfallsbrettu i loftinu adur en paer lentu aftur 4
vatnsfletinum. Petta er adur 6pekkt tegund vatnafimleika.

A vestari laugarbarminum standa démararnir og horfa 4. Eg
stend hins vegar sunnan vid laugina.

Sundlaugin er i tomartimi. Pad er hvorki htis utanum hana né
land eda nattura. Liklega ekki einu sinni privitt rymi. bad er audvitad
sérkennilegt og liklega hefdi mér fundist umhverfid 6sannferandi ef
petta hefdi ekki verid draumur.

Allavega, pad er augljoslega mikid lagt undir pvi peer leggja sig

allar fram stulkurnar. bPad er spenna i loftinu.



N er r6din komin ad einni sem er sérstok 4 einhvern hatt. Eg
finn pad 4 mér. Hun fer uti, syndir ut i midja laug, stingur sér par nidur
4 botn, snyr sidan vid og stefnir upp af krafti en pegar hun kemur ad
vatnsfletinum er han allt i einu eins og hun sé ur pyngra efni en folk.
Og svo, 1 stad pess ad skjotast upp ur, pa rétt naer stulkan ad brjota
vatnsflotinn, med pvi ad skjota bringunni uppur i svona boga eins og
laxar gera med bakinu i péttsettnum hyl. betta hafdi augljoslega
eitthvad mistekist hja henni en hin reynir aftur. Fer djupt nidur og
skytur sér svo upp a vid en allt kemur fyrir ekki. Sama sagan. Hin nar
ekki ad lyftast uppur vatninu. Eg skynja ad petta er bagalegt fyrir
hana.

— Liklega er pad litid alvarlegum augum ad mistakast i pessari
keppni, hugsa ég.

Nu s¢€ ¢g hvar hiin stingur sér aftur nidur i att ad botninum en
hun ztlar ekki ad reyna aftur. Eg veit pad bara; veit pad eins og madur
veit hluti i draumum. Madur veit pa fyrir vist. I draumaheiminum er
likt og madur sé i 100% sambandi vid innszi sitt.

Stalkan kafar dypra og dypra og ég veit pad adur en hin gerir

pad: Hun leggst 4 laugarbotninn og andar fra sér sidustu loftbélunum.

Eg tek undir mig stokk og sting mér wti. Syndi kafsund. Stefni skahallt
4 hana. Parna eru hun. Eg sé hana. En laugin er eins og paer sem
smidadar voru 4 {slandi fyrir strid { uppgangsbajunum vid stréndina:
Seydisfirdi, Siglufirdi, [safirdi ... paer eru feykilega djtpar.
Hugmyndin hlytur ad hafa verid ad flytja hafid inn i sundhéllina. Enda

ef pad atti ad kenna sjdmannsdrengjum ad synda i hafinu pa vita allir



sem hafa profad, hvers lags munur pad er ad synda i grunnu vatni eda
djapu. Madur finnur fyrir dypinu undir sér. bad parf ad venja
sundmanninn vid tdmid sem hann syndir yfir.

Eg kafa pess vegna nidur og inn ad midju pvi pessar laugar eru
ekki dypstar i 60rum endanum eins og sundlaugar dagsins i dag. beer
eru dypstar i midjunni. Per eru i raun i laginu eins og trekt.

Eftir pvi sem ég fer dypra nidur finn ég skyrar fyrir prystingnum
i eyrunum. Og 4 bringunni. Eg na ad koma vid stulkuna en festi ekki
hond 4 henni. Hondin skreppur af henni einhvernvegin, eins og af laxi
gripi madur ekki um spordin. Eg na upp 4 yfirbordid med galtom
lungu. A leidinni upp hugsadi ég um ad ég myndi reyna aftur ... bara
ad na andanum og fara svo aftur nidur. Eg er ekki hreeddur um hana.
bad er enn timi til stefnu ... bara ad n4d andanum og fara svo aftur
nidur. ,,.Likamar i vatni eru svo léttir: | vatni getur barn audveldlega
lyft fullordnum manni,* hugsadi ég 4 medan ég var & leidinni upp. Og
svo hugsadi ég i draumnum um pad pegar ég var strakur og sa
biomyndina Punktur, punktur, komma, strik i Hatnarbioi. bar drukknar
stulka i sundlaug. Punktur, punktur, komma, strik ...

Eg er 4 leidinni upp 4 yfirbordid pegar ég vakna af draumnum.

Eg man vel eftir pessu atridi ur kvikmyndinni. Hef stundum hugsad til
pessa atridis pegar stulkan drukknar pott €g muni 6skyrt eftir
myndinni ad 6dru leyti enda var ég 6rugglega ekki nema atta eda niu

ara pegar €g sa hana. En ¢ég man skyrt eftir pessu atridi med stelpunni i



sundlauginni vegna pess ad pegar €ég sa pad pa fann ég fedast i mér
pad sem ¢€g sidar hef kallad (i grini til ad fela alvoruna) melenkoliskan
trega. Allavega er petta elsta skrasetta deemid um melenkdliskan trega
i minningasafninu minu. Pess vegna er pessi sena svona eftirminnileg.
Myndin var ger0 eftir skaldsogu Péturs Gunnarssonar. Hin er tr r60
boka um adalpersonuna Andra Haraldsson. bar voru fjorar 1 allt
bakurnar i pessari r16d. Getur verid ad atridid i sundlauginni sé r
annarri bokinni pott pad hafi ratad i myndina sem heitir eftir fyrstu
bokinni?

Fyrsta bokin var allavega Punktur, punktur, komma, strik. Eg man ekki

hvad bok nimer tvo 1 seriunni heitir.

,»INU“ er alltaf soldid sleipt ord pegar pad er skrifad en ég 4 ekkert
betra og pess vegna skrifa ég: Nu sit ég og skrifa petta nidur vid
eldhusbordid 4 medan pad birtir haegt af degi (13. oktober 2011). Eg er
haettur ad dreyma og byrjadur ad vaka. Og um leid og ég sl inn
punktinn & eftir ,,strik* i malsgreininni hér ad ofan pa byrjar siminn
vid hlidina & mér ad hringja. Numerid er langt: +3546606514. Eg
pekki pad ekki. Liklega er verid ad hringja fra Gtlondum. Islenskt
numer samt.

Eg svara, hlusta og segi svo ,,hall6?* Ekkert svar. Madurinn &
hinum endanum virdist hafa hringt i mig 6afvitandi. Hann heldur a

simanum. Eda kannski er siminn i vasa hans, eda ofan i toskunni hans.



bag er folk 1 kring og mikid skvaldur en ég greini ekki orda skil.
,Hall6? Er einhver parna?*

Og ba heyri ég bessa setningu alveg skyrt i gegnum klidinn og
malandi f6lkid: ,,Vid erum pa ad tala um Pétur ... [6greinilegt] ......
og ad nasta bok 4 eftir Punktinum sé Eg, um mig, frd mér, til min ...

Svo yfirgnafir 6adgreinanlegt skvaldrid aftur réddina.

Stuttu sidar rofnar sambandid.

Og n hef ég ekki ekki lengur dhuga 4 pvi ad vita hvad
draumurinn um stilkurnar pydir heldur miklu frekar hvad pad merkir
pegar veruleikinn spinnur afram hugsun ar draumsi. Hvad merkir pad
pegar haltkvedin visa Gr draumi er botnud i voku — i beinu framhaldi 1
tima og stadsetningu frd draumnum — a medan pad er verid a0 skrifa
hann upp?

Hvad er a0 gerast pegar pad ad skrifa byr til prad 4 milli draums

og voku?

Eftirskrift: Eg dreif mig i sund i hadegishléinu. Fannst einhvernvegin
eins og ¢ég @tti a0 gera pad. bar gerdist ekkert markvert.

En svo vard ég audvitad ad skoda hver atti nimerid sem hringt
var ur: +3546606514. Var ad pvi rétt i pessu. Fletti upp 1 simaskranni &
netinu. Par stendur: ,,Einar Orn Benediktsson fv. postbifrstj.

Eg pekki hann ekki.



Reykjavik, 13. oktober 2011



