
HAUST Í HÖFN.

Hvar á ég að byrja? Þegar konan mín minnti mig á að hún hefði sagt mér 
fyrir mörgum árum frá listamannaresidensíu í Marseille? Þegar ég hafði 
uppá Höfn á Facebook og bar upp erindi mitt, hvort það væri einhver leið 
til að ég gæti dvalið hjá þeim í Marseille í einn haustmánuð við skriftir? 
Þegar Dominique Poulain svaraði erindi mínu og við fórum að skiptast á 
tölvupóstum? Það sló mig strax að hún hafði mjög sérstakan og 
skemmtilegan húmor og þessi húmor gaf tóninn fyrir frekari samskipti 
okkar. Þegar ég bar upp ósk mína (a request, not a demand) um hljómborð
til persónulegra afnota eða þegar hún bauð mér að velja milli nokkurra 
hljóðfæra, hljómborða og gítars? Ég sagðist myndu nota hljóðfærið til að 
dreifa huganum og jafnvel semja lítil lög þegar þannig stæði á hjá mér. 
Þegar ég loks birtist á staðnum og hjónin Dominique Poulain og Jean 
Cristofol tóku á móti mér á flugvellinum? Þau eru hjartað og sálin í Höfn, 
mig grunaði það þegar ég kom, en vissi það þegar ég fór.

Við skulum aðeins doka við. Af hverju þurfti ég að finna mér stað til að 
skrifa í heilan mánuð, af hverju gat ég ekki unnið heima hjá mér og hvað 
var ég eiginlega að skrifa um? Þannig er mál með vexti að mig hefur 
dreymt um það síðan ég var í kvikmyndaskóla snemma á níunda 
áratugnum, eða á áttunni eins mér skilst að nú sé farið að segja, að gera 
mynd um Fjalla-Eyvind og Höllu. Ég lagði hugmyndina til hliðar í rúm 
þrjátíu ár, en fann svo aftur þörfina, erindið og löngunina fyrir þremur 
árum. Þegar ég svo fékk minn annan handritsstyrk til verksins  frá 
Kvikmyndamiðstöð Íslands, fannst mér þetta svo merkilegt verkefni að 
það yrði að sýna því tilhlýðilega virðingu. Líkt og margir stærri listamenn 
og meiri spámenn en ég hafa gert um áraraðir, ákvað ég að leita næðis 
fjarri daglegu amstri og þeim reglubundnu skyldum sem fylgja dæmigerðu
fjölskyldulífi á íslandi. Ég yrði að fara í sjálfskipaða útlegð, nánast í 
einangrun fjarri vinum og vandamönnum. Ég óttaðist að vera dottinn úr 
æfingu því það voru ár og dagar síðan ég hafði skrifað heilt 
kvikmyndahandrit til enda. Ég var kominn í Höfn til að skora sjálfan mig á 
hólm og ég vissi að glíman yrði ekki létt.

Húsráðendur í Höfn leggja mikið uppúr því að kynna borgarhlutann sinn, 
Norður-Marseille, fyrir gestum sínum.  Íbúasamtökin Hotel du Nord ber 
strax á góma og það merkilega sjálfboðastarf sem meðlimir samtakanna 
vinna fyrir samfélag sitt. Gestir eru kynntir fyrir L´Éstaque, Saint Antoine, 
Verduron nánast á fyrsta degi, hvar sé best að kaupa í matinn, hvar besti 
bakarinn sé, hvar pósthúsið sé og maður er meira að segja kynntur fyrir 
apótekaranum (þótt maður þurfi vonandi ekki að rækta þau kynni). Þetta 
kom sér vel, ég gerði mér fljótt grein fyrir hvar ég væri og fékk fljótt skýra 
mynd af samfélaginu. Sumt þurfti reyndar að endurtaka, enda eru 
takmörk fyrir hversu mikið af upplýsingum maður getur komið í varanlega 
geymslu strax á fyrsta degi. Við lærum af endurtekningunni. Dominique 
hélt mér við efnið, af einlægum áhuga og einskærri ljúfmennsku, hvatti 
mig til að að segja nei, þegar ég hefði önnur plön eða vildi nota tíma minn 
í annað. Ég gerði það í örfá skipti og hef eflaust misst af einhverju mjög 



áhugverðu, ef ég tek mið af þeim skiptum sem ég gerði það ekki og öllum 
þeim dásamlegu dagstundum sem ég eyddi ýmist með báðum 
húsráðendum eða einungis með Dominique. Þau kynntu mig fyrir 
mörkuðum af ýmsu tagi, strandbænum Sausset-les-Pins, magnaðri 
klettaströnd í Martigues og ævintýralegum unaðsreit í næsta nágrenni.  
Þau fóru með okkur Gullýju (konuna mína) til Niolon þar sem við snæddum
dýrindis sjávarrétti. Við fengum viðhafnarkynningu á gamla og fallega 
kvikmyndahúsinu Alahambra við Rue du Cinéma í Saint Henri. Þar tók 
William Benedetto fostöðumaður bíósins á móti okkur og sagði okkur sögu 
bíósins sem er samofin sögu Saint Henri hverfisins og Marseille. Síðar átti 
ég eftir að eyða kvöldstund þarna með Dominique og Jean, að ólöstuðum 
Joequin Phoenix í hlutverki Jókersins. Þau kynntu mér einnig aðstöðu og 
starf listafólksins í La Déviation og með þeim og félögum í Hotel du Nord 
gengum við svo uppá gróna hæð og skoðuðum yfirgefna húsaþyrpingu 
eða húsarústir sem greinilega höfðu einhvern tíma gegnt mikilvægu 
hlutverki í sinni sveit en voru nú eins konar endurómur horfins lífs eða 
minning um glæstari tíma. Þessi fallegi staður hefur enn nafn, en það er 
máð af flestum kortum og því miður úr minni mínu. Undir lok dvalar 
minnar sýndi Dominique mér menningar- og listamiðstöðina Friche la belle
de Mai, sem er steinsnar frá Saint Charles brautarstöðinni í miðbæ 
Marseille. Og talandi um miðbæ, þá fór ég nokkrum sinnum, ýmist einn 
eða með minni góðu konu (þá daga sem hún dvaldi hjá mér), niðrí bæ eða 
niðrað höfn til að endurnýja og rækta gömul kynni af Le Panier hverfinu og
öðrum dásemdarstöðum í kringum Gömlu höfnina „La vieux port“ sem 
setur svo sterkan svip á miðborg Marseille.

Marseille er einstök borg. Hún er ekki dæmigerð frönsk borg, hún er í raun 
ekki dæmigerð eitt eða neitt og kannski ekki heldur frönsk. Nær væri að 
segja að hún væri alþjóðlegur samtíningur fólks af ýmsum kynþáttum, 
með margs konar sögu. Og gleymum því ekki heldur að hún er hafnarborg.
Ef Marseille væri kona gæti ég lýst henni henni á eftirfarandi hátt: Hún er 
meðalkona að hæð, jafnvel aðeins í hærra lagi, dökkt hár hvílir á grönnum 
öxlum, hörundið er brúnleitt eins og moldin undir fótum hennar, stutt er í 
tælandi brosið en að baki því býr einnig harka.  Röddin er í senn gróf og 
mjúk, seiðandi og fráhrindandi. Líkaminn er  grannur en sterklegur og 
mjúkur þar sem við á. Hún berst ekki á í klæðaburði,  henni líður best í 
einföldum fötum í jarðlitum.  Hún Marseille er spennandi vegna þess að 
hún er ekki öll þar sem hún er séð, það getur tekið tíma að átta sig á 
henni.  Hún er stundum óhefluð í framkomu en að sama skapi heillandi í 
ákefð sinni og hvatvísi. Stundum er hún þögul og óræð.  Hún hefur margar
hliðar hún Marseille. Svona konu kynnist maður ekki á einu kvöldi, jafnvel 
ekki á heilli ævi. En kynnin eru hverrar mínútu virði.

Au revoir, Marseille, a bientôt!  Merci Dominique, merci Jean!

Hilmar Odsson




