Heédan 1 fra

Hann vaknadi vid ad vindurinn lét illa fyrir utan gluggann. Trjagrein bankadi a glerid eins og til ad
minna hann & ad dagurinn veri runninn upp. Og pegar hann leit tt til ad ga hversu slemt petta veri
sa hann fo6lkio i borginni klifra um goturnar med grimur til ad skyla andlitunum. Svona yrdi sidasti
dagurinn &0ur en hann yroi séttur. Skyjadur sumardagur og svo hvass ad pad var illfert um
goturnar. Ef hann @tladi i gongutdr pyrfti hann ad slaka sér it um dyrnar i kadli. Einhvern tima
hefdi folk verid bedid ad binda allt lauslegt en nina var ekkert svoleidis lengur ad finna i gérounum.
Allt var fest kirfilega niour og ef pad var laust var pad liklega 6parfi og séun. Vindurinn haféi tekio
til  borginni og pad eina sem fauk um voru trjagreinar sem krénurnar hofou reytt af sér pegar paer
kostudust til yfir gétunum.

Hann dré fyrir gluggann aftur og stardi & hlutina i ibudinni. Svona leit sidasti dagurinn hans i
borginni ut.

,» Til hamingju med afmelid, gamli madur,“ sagdi hann vid sjalfan sig og undradist ad heyra rama
roddina. Fyrir morgum arum hofou afmeelisdagarnir byrjad & pvi ad Stisanna og stelpurnar brosudu i
eldhtsinu dagéoa stund og hann péttist sofa. Svo komu peer syngjandi og voktu hann med ilmandi
koku og 1étu hann blasa & kerti. Hann sa fyrir sér eldhaf 4 afmeliskoku med 70 kertum. Petta leid of
hratt. Petta voru kannski 40 sumur eftir ad hann hafdi fullordnast og nad attum. bad voru 25 ar sidan
eldri stelpan faeddist og st yngri var 22 ara. bPau h6fou eignast stelpurnar seint og hann haféi bara
verid pabbi i 25 sumur.

Oaskilegar hugsanir hofdu synt til hans sidustu manudina og ordid dgengari begar near dré. En hann
hafdi nad ad standast paer med hjalp litillar mottu sem 14 i horninu. Hin var ordin snjad par sem
hann settist med krosslagda fetur. Hann lagdi hendurnar i kjoltuna og lé6farnir snéru upp. Hann
einbeitti sér ad loftinu sem hann dr6 inn um nefid og blés heegt it um munninn. Hann sa fyrir sér
blédru og hugsanirnar fylltu hana. Vonin um ad peir myndu breyta pessu og ad hann yrodi ekki
sottur. Sorgin yfir pvi ad stelpurnar hans veru langt i burtu og vildu halda sig fjarri medan a pessu
st0d. beer hofou ekkert haft samband p6 hann veri ad fara. Parna var lika forvitnin um hvar Stisanna
veeri nuna. Hann sleppti pessari blodru og hun hvarf upp i myrkur. Pad sem eftir sat var hann sjalfur
og kennd sem hafdi vaknad pegar hann var barn og logadi ter. Og hann tridi pvi ad i djapinu innra
med honum byggi fridsom vera. Og hann fann fyrir ryminu inni i sér og hann fann fyrir loftinu i
kring og heyrdi pad streyma fram hja hdsinu gegnum goéturnar i borginni.

Hann opnadi augun og ibudin birtist aftur. Hann for ad sjoda sér graut, laga te og gleypa i sig
fréttirnar. A litlum skjé birtist eitt ord i einu og hvarf jafnhardan. A premur mintitum hafdi hann
leiftrad nokkrar fréttir um télur ur sjalfbeernivisum sem hoféu verid valdar til birtingar. Pad var
haegt ad meala framfér og félkinu feekkadi med asettanlegum hrada.

Hugsanir foru aftur ad detta inn. Pad yroi allt i lagi ad vera fluttur dr borginni. Petta yrou bara
augnablik og hann yrdi i likamanum ad upplifa snertingu, hljod, lykt og bragd og hefilega areynslu.
Hann myndi venjast pvi ad vera uti ad reekta umvafinn jurtum og orkan ir matnum sem eldra f6lkio
sendi fra sér myndi knyja lifid i borginni. Bérnin sem stelpurnar hans myndu eignast fengju vonandi
ad borda graeenmetid og kornid sem afi reektadi.



Honum hafdi verid radlagt ad hugsa ekki um pa sem voru farnir en hann gat alveg séd petta fyrir
sér. Hann reyndi ad hugsa ekki um daginn pegar Stsanna sleit pessu og 1ét sig hverfa. bPad voru ad
verda tvo ar sidan hun vard sjotug einhvers stadar langt i burtu. Kannski yrdi hun parna.

betta hefdi hann ekki att ad gera og nu purfti hann ad setjast aftur & mottuna og endurtaka montru
sem skar i gegnum hugsanirnar. ,,Fuglinn flygur rétta leid,” hugsadi hann og sa fyrir sér utbreidda
veengi svifa hatt i storminum. ,,Fuglinn flygur rétta leid,” hugsadi hann og fuglinn hélst a flugi sama
hvernig vindurinn lamdi. Hugsanirnar reyttust ur honum og pegar hann opnadi augun var hann aftur
hljodur og heyrdi sterka hvidu syngja i glugganum.

Hann opnadi gluggann og leyfdi storminum ad gnauda. Vindurinn blés gegnum borgina og hann sa
lestina lidast hja fulla af hausum. Unga f6lkio sem ekki purfti ad bida eftir uppgjori. Unga folkio
sem faeddist i saklausan heim. Hafoi alltaf kunnad ad borda, kunnad ad hugsa, kunnad ad vera kyrrt.
Arid 2051 var félk ekki farid ad fljiga um 4 geimskipum. En f61kid hafdi gert heiminn sjalfbaran
og réttlatan.

bad hofou verid fyrirbodar um allt sem atti eftir ad fylgja. Einn daginn komu stelpurnar heim ur
skdlanum med fréttir. Pad var bannad ad fara a bil i skodla. Petta hofdu verid litlar og sjalfsagdar
breytingar. Hann gat aldrei gleymt pvi pegar hann rak augun i pad & netinu fyrir mérgum arum ad
hitabylgja i Svipjod veri svo 6flug ad illa lagdir lestarteinar getu bognad. Allt eldra folkio atti
svona minningu. Svo kom Gloria.

Gloria var fellibylur sem vard til & Kyrrahafi. Hin kom fyrst i vedurspanni og svo kom hun i
alvorunni og feerdi borgir a kaf. Pad lidu ekki nema atta manudir pangad til nyi sattmali og réttindi
mannkyns voru logfest. Petta voru sarsaukafull ar og fjoldi starfa var lagdur nidur. Hann hafdi pegio
borgaralaun sidan prentsmidjunni var lokad og bau fengid ad flytja til pessarar borgar. Fjordi
aratugurinn var mjog erfidur fyrir marga en unga félkid hafoi ekki unnid neitt til saka og for
hamférum. Ny kynsl6d stjornmalamanna vard til.

bad var barid a dyrnar. Hann undradist petta, hverjum dytti i hug ad heimsakja hann sidasta daginn?
Vindurinn vildi taka i hurdina pegar hann opnadi og fyrir utan st6d havaxin mannvera i sidum,
lj6sum frakka. Innan dr grimunni horfou & hann brosandi blid augu.

,Komdu sell, ma ég koma inn fyrir,“ sagdi kvenrddd og styrdi sér inn ur storminum. Hun togadi af
sér grimuna, stakk henni ofan i bakpoka og dustadi af sér rykid.

,Eg hélt ad pid keemud & morgun, petta er afmelisdagurinn minn,“ sagdi hann og studdi sig vid
vegginn.

,»INei, pu ert kannski buinn ad gleyma pvi ad pu feddist snemma morguns. bPad er bara komid ad
pessu,“ sagdi htin og brosti.

Hann dadist ad pvi hvad unga folkio var nakveemt. Hann hafdi séd petta byrja ad verda til i
stelpunum eftir ad peer féru ad hugleida i skolanum. beim var lika uppalagt ad meela allt og telja. Og
bratt voru per byrjadar ad segja honum til og kenna honum sjalfsaga. Pad merkilega var ad peim
virtist lida svo vel pannig. beer voru aldrei kvidnar ut af nokkrum hlut. Peer heettu ad rifast og virtust
kunna ad vera til. Hann hafdi aldrei séd peer grata sidan peer voru litlar og fannst eins og krakkarnir
sem komu heim med stelpunum ettu eftir ad geta allt. Nuna voru peer langt i burtu og h6fou vit a ad
heetta ekki neinu til ad vera med uppistand tt af einum karli b6 ad hann veeri pabbi peirra.



HErtu i semilegu jafnveegi?“ spurdi hun, og renndi héndunum i gegnum stutt 1jést harid, ennpa méo
eftir vindinn.

,Eg held pad, ég fann ekki fyrir neinum kvida i morgun,“ sagdi hann.

,Pu heldur pad, ert ekki alveg viss. Allt i lagi, vido forum pa yfir dkvedna hluti hér heima hja pér
aour en vid forum 1t,“ sagdi hin og brosti nidur til hans med augunum eins og adur.

begar hiin var sest vid eldhtisbordid setti htin reeduna af stad.
,Skilur pu af hverju petta er gert?“
,»Ja,“ sagdi hann.

,Petta er pannig nina ad ég adstoda démarann. Vid klarum uppgjorid saman. Svo ferd pu tut ur
borginni. Er pad & hreinu?“ spurdi hun.

,»Ja, a0 sjalfsogdu,” sagodi hann og andadi niour i magann.

,Pu faeddist arid 1981 sem pydir ad pu fékkst 45 ar adur en nyi sattmali var sampykktur. Pad pydir
ad bu berd dkvedna abyrgd og til ad markmidio ndist parf ad takmarka réttindi pin nina, pvi midur,*
sagdi hun og svo fylgdi setning sem hljomadi eins og htn hefdi verid s6gd oft. ,,bad parf ad velja
nuina eins og félkid valdi adur.“

Hann fann til med henni. Petta var abyggilega ekki audvelt; ad sakja folk alla daga. Hann velti pvi
fyrir sér hvad hann geeti sagt til ad sannfera hana um ad petta myndi ganga vel.

,Pu parft ekki ad kvida pvi sem gerist. Pu ert i jafnveegi. Pad er ekki liklegt ad pad verdi neinir i
salnum. Folk er hett ad meeta til ad fylgjast med. Reyndar kemur stundum namsfolk og horfir a.
Viltu spyrja ad einhverju?“

,Hvad med ettingja, eru peir ad koma og fylgjast med, getur pad haft einhverjar afleidingar ef
bornin koma?“

Hun leit akvedid i augun a honum. ,betta er nokkud sem pu skalt ekki hugsa um,” sagdi hin og
brosti blidlega. ,Eg sé ad deetur pinar eru mjog upplystar.“

Honum fannst eins og hin hefdi teygt sig inn i hann og snert veruna.

,Eg skal vidurkenna ad hugsanirnar sem koma sniiast um hvort madur verdi nidurleegdur. Eg hef
fundio fyrir kvida ut af pvi,” sagdi hann.

,Flott. Gott hja pér ad segja pad,” sagdi htin og klappadi saman l6funum. ,,Nu geturdu unnié meo
pad. Latid peer lida hja.«

Hun var skyndilega ordin sjalfsérugg og hann hugsadi ad na hlyti henni ad finnast hiin standa sig
vel. Hann sokkti sér i pakkletishyl yfir pvi ad hafa fengid svona géda stulku til sin.

,Petta verour reyndar akvedinn fyrirlestur,” hélt hin afram. ,,pad verdur onnur med mér i dag,
heaestradandi, pad er einhver tilraun { gangi. Pad verda tekin mjog sveaesin demi eins og alltaf
reyndar. Pad er ekki vist ad pér finnist pad allt sanngjarnt. En ég er farin ad radleggja félki ad heetta
fljotlega ad hlusta. Loka bara eyrunum og hugsa um einhverja géda minningu. ba varst ekki einn
um petta,” sagdi hiin og nu snerti htin veruna hans aftur med augunum.



I domshdsinu, & annarri had, i moéttokunni fyrir skrifstofur démara, var ritarinn ad taka til &
skrifbordinu sinu. Pad hafdi verid rifa & glugganum um néttina og hann purfti ad byrja daginn a ad
purrka fjalladuftid ur gluggakistunni. Pegar hann heyrdi raddir nalgast akvad hann ad nyta sidustu
sekundurnar adur en peer birtust til ad koma sér i réttar stellingar og anda nidur i magann. Hann
opnadi skjal i télvunni og faldi sig par.

,Paod er kannski ekki haegt ad segja ad petta gangi betur en pad gerdi en vid héfum nad ad gera petta
audveldara fyrir alla,” sagdi leidbeinandi vid hastradanda pegar peer gengu inn i mottékuna og fram
hja ritaranum sem var 6nnum kafinn. Peaer voru ennpa moédar eftir slagsmalin vid hvidurnar og églatt
af vindridu. Pad var eins og ad standa uppi i turni sem sveifladist eins og hali.

,Vi0 tokum einn i einu. Stundum hjon eda sambylisfolk ef pad hefur hangid saman,” sagdi
leidbeinandinn. ,,pad er & margan hatt audveldara, félk feer ad fara saman og pad er akvedin huggun
i pvi. Seett er sameiginlegt skipbrot og allt pad.“

»,ovona nu,“ sagdi hestradandi og var ekki skemmt.

Leiobeinandinn hélt freedslunni afram & medan paer gengu inn a skrifstofu démara. ,,bu feerd
upplysingar um vidkomandi & skjainn. Ef pu vilt naedi gerirdu bara hlé.“ Hin benti & mottu og ptida
sem lagu i horninu.

,Get ég farid hingad upp aftur og hugleitt ef ég parf?*“ spurdi heestradandi.

,Ja. bu parft ekkert ad utskyra af hverju pu vilt taka hlé,“ sagdi leiobeinandinn og brosti. ,,Nu
skulum vid koma nidur i sal par sem allt gerist.*

ber foru nidur prongan, glamrandi hringstiga og voru komnar i doémssalinn, & bak vid
démarabordid. Upp vio vegg i salnum var stytta af brosandi konu med bundid fyrir augun. Hiin hélt
a sverdi i annarri hendinni en teygdi hina fram atakanlega toma. Parna er hin ennpa, hugsadi
heestradandi.

,Pao eru aostodardomararnir sem feera pér folkid og eru bunir ad undirbda pad & leidinni. bu lest
stadlada texta inn & milli. Svo velur pu upplysingar um f6lkio til ad fara yfir. Pad er buio ad taka til
akvedin demi.

ber beygou sig yfir tolvuskja.

,Reyndu samt ad halda pig vid upprodun 4 malum. Félkid & pao til ad nefna astedur. Pa er pad
fyrirsjdanlegt og neesta deemi a ad strika yfir asteeduna eda syna fram a tviskinnunginn, skiluréu.*

,»Ja, petta er snidugt,” sagdi hastradandi. ,,Hjalp vid ad mynda tengingar.“

,betta eru tengingar sem pu skalt nyta pér. Petta fledir mikid betur pannig heldur en med
upptalningu. P4 pyrfti hin ad vera lengri en tengingarnar sanna fljott hvernig allt var,“ sagdi
leidbeinandinn.

,Takk. Eg skil. Eg er reyndar ekki ad fara ad sinna mérgum malum. Vid @tlum ad préfa petta sjalf
til ad kanna moguleikana. Hvad gert verdur hédan i fra,” sagdi haestradandi og gaf merki um ad hin
meetti fara Ut og skella i las. Pegar dyrnar hoféu lokast st6d hun ein eftir & gélfinu og minningarnar
um pad sem gerst hafdi { salnum ruddust fram.



betta var fyrir mérgum arum pegar hun var i nami og atti ad fylgjast med uppgjori. Petta var pegar
foreldrar hennar voru gerdir upp. Einn kennarinn hennar hafdi tekid eftir pessu og hrésad henni
mjog pvi fair 16gdu i svoleidis. Petta hafdi ordid vegsauki.

Hun sétti pidann upp & skrifstofuna, lagdi & démarabekkinn i salnum og settist med krosslagda
feetur. Hun lokadi augunum og pegar hin hafdi andad nidur i magann leyfdi hun sér ad heimsakja
pennan dag sem hun hafdi ekki porad ad vitja lengi.

Allt i einu voru mamma og pabbi komin. Mamma hennar logadi skert i sumarkjolnum sinum. bau
satu réleg og bidu eftir pvi ad pessu lyki. Hin hafdi setid i nemendah6pnum med steingrimu og
reynt ad fela hausinn & sér a bak vid hausinn a einhverjum 68rum. Sumt af pvi sem tekid var fyrir
snéri ad krokkunum. Pau féru yfir flugferdina peirra & solarstrond. Modir hennar sagdi vid
domarana ad pau hefdu bara viljad ad fjolskyldan gerdi eitthvad skemmtilegt saman. Viljad ad
krakkarnir eignudust gédar minningar. Folkid i salnum hnussadi og démarinn reif pau i sig.

Nuna hafdi minningin rifid sig lausa, yngri braedur hennar ad leika sér vid sundlaugina og maginn
for ad sndast vid. Petta var engin hugleidsla lengur heldur straumpung a og hin flaut stjornlaust
nidur hana. Hun stakk hausnum upp ur anni og opnadi augun. Fyrir framan hana st6d gydjan med
sverdid laust aftast { salnum.

Hun vissi af heettulegri hugsun sem ntina gat tekid a sig mynd. Hun kunni ad st6dva svona lagad en
stundarkorn langadi hana ad leyfa myndinni ad birtast. Leyfa imyndunaraflinu ad gjésa og teikna
upp hvar foreldrar hennar ... eftir uppgjorid. bPad purfti ad passa sig ad lata akvedin ord ekki hljoma.
Myndin sem geeti kviknad myndi hrifa hana med sér a heettulegar sl6dir.

Hun snéri fra og for ad reisa vegg. Hin andadi nidur i magann og sa fyrir sér 1jés skina i kronunni
yfir hofdinu. Fjélublatt 1jés sem hun feerdi til um likamann og skipti litum. Litr6fid endadi i raudum
par sem hun tengdist jordinni. Hun fann gledina risa inni i sér og kalladi fram montruna. Fyrst
hvisladi hun ordin fjogur: ,Fuglinn flygur rétta leid.” Sidan 1ét hiin pau bergmala i huganum:
,Fuglinn flygur rétta leid.“ Pa kviknadi myndin af vengjunum og fuglinn sveif kyrr og friosamur a
medan vindur &ddi yfir landid og hrinti til trjanum.

Lestin sem htn sat i lidadist eftir sporinu og hnikadist til. Folkid ruggadi og tveir unglingsstrakar
voru ad dusta af sér sandinn og reeda saman. Hun komst ekki hja pvi ad heyra hvad peir ségdu.

,petta var 6flugt i morgun, ég var ad préfa nytt,” sagdi annar, sem var legri loftinu.

Sa steerri gerdi sér grein fyrir ad vinur hans @tladi ad byrja samtal svo hann snéri sér i se@tinu og
horfoi af fullri athygli i augu hans. ,,J4, gott hja pér. Lat heyra.“

,ZEtlun,“ sagdi hann eins og heimurinn myndi gjorbreytast pegar hann sleppti ordinu. ,,Eg t6k atlun
i morgun.

,» Vel gert,” sagdi vinur hans og brosti. ,,bu ert kominn pangad.“

, Ja. Og ég akvad ao velja stolt. Eda pad kom fyrst upp i hugann og ég greip pad. Madur hefur
sjaldan leyft sér ad hugsa um pad sem madur hefur gert vel. En sidan pegar tilfinningin breiddi tr
sér vard petta alveg magnad pvi ég fann hvernig tengingar urdu til.“



Félagi hans okyrrdist og leit ut fyrir augu vinar sins.
,Eg held ad pad sé reyndar ekki radlagt ad velja endilega stolt i pessum tilgangi,“ sagdi hann.

,Nei, petta var ekki pannig. Eg var bara ad fara yfir pad sem hefur tekist vel hja mér. Petta kom ekki
fra ego6inu, eins og einhver veemin fyrirgefning,” sagdi hann og flissadi og fékk bros til baka fra vini
sinum.

Vinur hans leit & hendurnar og fléttadi fingrunum saman. ,,Egoinu finnst reyndar mjog gaman ad
halda tengingaveislu,“ sagdi hann og leit upp a vin sinn. ,Eg held ad petta stolt sem pu ert ad tala
um sé frekar skylt pakklati. Pad er mjog 6flugt. Eg enda alltaf & pvi ad sokkva mér i pakklatishyl,“
sagdi hann. ,,pad er alveg haegt ad nota pakkleti i etlun. Pad verda til godar tengingar yfir daginn
en hann verdur ekki mikid 6druvisi. Pad hefur ekki mikil ahrif & hvernig pu velur. Pad er meira
svona ténn i hjartanu, skilurdu.“

Vinur hans var ntina lika farinn ad horfa nidur a fingurna.
,Hvad notar pti?“ spurdi hann.

,Eg hef verid ad nota ast upp a sidkastid en lika barni. Mér finnst pad gera mjog mikid, hjalpar
manni ad velja rétt og svo getur pakkletid komio i kjolfarid.“

betta gerdi utslagid. Hun gat ekki hlustad lengur a pessa menn. ,,Rugludallar,” hugsadi hun. Sama
byrgid og bessir drengir voru ad reyna ad hlada upp hafdi fallid saman yfir hana um morguninn.
Hun haféi @tlad a0 lata pessa daga lida med pvi ad hafa nég fyrir stafni og sokkva sér i
hugleidsluna. bad hafdi gengid pangad til i morgun. I midju kafi heimsétti hana minning um
afmelin hans pabba. Pegar per madgurnar rottudu sig saman i eldhiisinu, mamma og systurnar,
eldsnemma morguns og bokudu ilmandi kéku a nattfotunum.

»2Mamma er farin lika.“ Petta skall & henni, 6raunverulegt og hreerdi i maganum & henni. Hun reyndi
a0 anda nidur i magann, blasa heegt 1t og finna aferdina a setinu i lestinni. Finna hvernig htin paut i
gegnum borgina. En petta sleppti henni ekki og fleira blossadi upp. Hun hafoi alltaf skridid upp i til
pabba pegar mamma hennar var ad vinna & kvoldin. Systir hennar hafdi alltaf sofnad strax i sinu
storustelpuherbergi. En hin 14 vakandi innan um leikféngin sin og gat ekki sofnad pvi hiin var
hreedd vid eitthvad sem henni fannst vera fyrir aftan hana i riminu. Pegar htin kom lagdi pabbi alltaf
frd sér bokina og lyfti upp sengurhorninu. Svo ték hann fram einhverja skemmtilega bok fyrir
krakka. Pegar hiin reyndi ad tengjast honum um morguninn var biiid ad loka 4 hann. Pa hafdi hin
misst stjornina og buid sig ut i storminn.

Vond tilfinning bjé um sig pegar htn bardi a hurdina hja honum. Stér urgangsbill var ad taka af stad
fra hiisalengjunni. Pad kom enginn til dyra. Hiin var of sein. Urgangsbillinn hetti vid og bilstjérinn
skriifadi nidur rdduna. I glugganum birtist hvitpidrad andlit manns sem hafdi verid ad sidan
eldsnemma um morguninn. Hann var med grimuna girta nidur ad hoku og hafdi fengid innsyn i pad
sem var ad gerast. ,,bad pydir ekkert annad en ad horfa fram a veginn,“ sagdi hann.

betta vinarpel kom vid hana eins og kold ltika. Hin hryllti sig og hugsadi ad htin myndi aldrei gefa
neinum rad framar. Svo snéri hun andlitinu upp i vindinn og styrdi sér afram eftir gangstéttinni
somu leid og hin kom. Vindurinn mokadi mold og sandi upp i munninn & henni og htin hraekti a
gotuna og tréd sér i gegnum loftstrauminn.



begar hun var farin ad slast til i seetinu i lestinni lokadi hin augunum. Pad voru engir i naestu setum
og htn setti { gang @tlun um reidi og sorg. Kékkur for ad hladast upp i halsinum og augun byrjudu
ao fljota.

beim virtist mikid i mun ad folkid sem undirgekkst uppgjor yrdi ekki vart hvert vid annad. Hann
hafdi purft ad sitja einn i biokompu a6ur en hann var leiddur inn.

,Pa erum vid buin ad aetla sétsporid en vid eigum alveg eftir ad fara yfir kostnadarsidferdi og val,
sagdi heestradandi og adstodardémarinn kinkadi kolli og leit brosandi 4 hann. ,,Ertu tilbtiinn { pad?“

,Eigum vio ekki ad klara,” sagdi hann og fann med fingurgémunum hve tréarmarnir a stélnum voru
sléttir og vel pussadir. Hann hafdi nad ad varpa akkeri i ntinu.

, Vi0 sjaum hér ad pu tjadir hluttekningu pina &4 samfélagsmioli pegar litill flottadrengur drukknadi
ario 2015. Manstu hvad hann hét?“

,»INei, ég hef aldrei verio minnugur & n6fn,“ svaradi hann.

LAllt 1 lagi, vio hofum ekki dhyggjur af pvi,“ sagdi hestradandi og setti sig i stellingar. ,,En pa
manst kannski ad & pessum tima var mikil neyd. Folk svalt af pvi a0 pad var ekki til matur.
Maturinn var annars stadar en flugvélarnar og skipin upptekin. Svo var folk & flotta en pad var
6velkomid pvi rimin voru fratekin fyrir ferdamenn. Minningasafnara.“ Hin fékk sting pegar hun
sagdi sidasta ordid.

,,Ja. Petta var hreedilegt. Maour sa myndir af pessu i sjénvarpinu en gat litid gert,” sagdi hann.

Adstodardomarinn gaf heestradanda merki og benti a skjainn. Peer stungu saman nefjum og héldu
stutta tengingaveislu, kinkandi kolli og brosandi.

,Tlalandi um myndir af hrmungum i sjonvarpi. Samkvemt okkar gégnum pantadir pd pér nytt
sjonvarp & pessum tima. Og hér er lika auglysing fra pér a sidu fyrir notadar vorur par sem pu
auglysir gamla sjonvarpid og ferd um pad fégrum ordum. Saust hdrmungarnar ekki négu vel i
gamla sjonvarpinu?“

Hann vissi ekki hvernig hann atti ad svara og hikid vard til pess ad htin hélt afram og virtist lesa af
skjanum. ,,A pessum tima var hagt ad lata dkvedna upphad renna til Rauda krossins og UNICEF,
til deemis. Akvedna upphad i hverjum manudi. Samkvamt okkar gégnum tékst pui ekki patt i neinu
sliku. En pu wvarst tilbtiinn ad lata hda upphed renna til raftekjaverslunar til ad eignast nyja
sjonvarpid og hluti af pvi voru vextir. Pér 1a 4 a0 sja betur & sjonvarpid.“

,»3jonvorpin voru ad breytast a pessum arum. bPad var ad koma ny skjatekni sem hét OLED...” sagdi
hann.

,PU ert minnugur a nofn 4 skjatekni,” sagdi hestradandi.

Medddomarinn hafdi haft rétt fyrir sér. bPad var 1itid mal ad brynja sig fyrir pessu. Hann kinkadi kolli
og heyrdi a toninum ad pessu veeri ad ljuka. Timi hans i domssalnum var buainn. Peer luku sér af og
sogou brosandi ad nu pyrfti hann ad fara dr borginni. bvi midur veeru ekki efni til annars en ad velja
og hann veeri btiinn ad f4 70 ar.



Medan a pessu stod hafdi hann verid ad fylla & blodru med sektarkennd yfir pvi hvernig hann hafdi
verid. Hann sleppti henni upp i myrkrid og andadi nidur i magann. Svo for hann ad einbeita sér ad
kuldanum i loftinu sem snerti hidina. Gydjan med sverdid og utréttan l6fann var pad sidasta sem
hann sa i salnum.

Bilstjérinn 6k af stad inn i sandbylinn sem a@ddi eftir audum gotunum. A leidinni leyfdi hann
imyndunaraflinu ad teikna mynd af pvi sem bidi fyrir utan borgina.

,»Settu a pig grimuna nina,“ sagdi bilstjérinn um leid og peir sau smabatabryggjuna vid fléann.
»Erum vio ad fara ad sigla,” spurdi hann.

,,Ja. Grimuna 4.

Réttletisgydjan stod enn i sému stellingum 1 tomum domssalnum. Heestradandi var komin upp a
skrifstofu og sat & pudanum 4 golfinu med lokud augun. Hun hlustadi og beid. Pad var sérstakt
verkefni ad pagga nidur i eftirveentingunni sem bjo6 i bidinni og ad halda aftur af imyndun sem vildi
rydjast fram med tilgatur og uppastungur. En hin kunni ad kalla fram algjora pogn og upp tr peirri
pogn atti eitthvad nytt ad koma. Radid hafdi sent hana til ad hlusta. Pau pekktu hana og voldu hana
til ad preifa og losa enda fyrir nyjum tengingum. Hun atti ad sitja um pad sem kynni ad fedast i
pogninni eftir uppgjorid. Ekkert atti ad koma a gvart.

Hun sat a mottunni og beid en pognin var algjor og purr eins og eydimork.

Allt i einu var barid ad dyrum. Hin opnadi augun og heimurinn var enn par sem hun skildi vid
hann. Aftur var lamid & hurdina og kallad. Petta var karlmannsrodd og bad hlaut ad vera
démvordurinn.

,2Komdu strax! bu verdur ad sja petta.“

begar pau komu nidur og opnudu inn i démsalinn blasti vid peim ung kona sem hafdi dregist
grimulaus inn i domshusid og alla leid inn i sal. Hun hafdi ekki hirt um ad dusta af sér og ljosgratt
rykio af gétunum pakti fotin og andlitid. Vatn rann Ur raudum augunum og taumar lagu niour
kinnarnar.

Domvordurinn var bainn ad gripa i hana pegar heestradandi teygdi ut héndina og honum vard ljost
ad hann eetti ad lata petta afskiptalaust. Heestradandi leit 6rsndggt nidur a skjainn eins og hin veeri
ao fletta einhverju upp i flyti.

,Fadir pinn er farinn,” sagdi hun.

Unga konan sagdi ekkert en lagt hljod barst fra henni. Petta var eins og songur. Einn langur tonn
sem hun rauf til ad kippa lofti ofan i lungun. En svo hélt tonninn afram { takti vid pad hvernig konan
féll saman. Hun var ad grata.

Domvordurinn var med myndavél i buningnum og kom sér fyrir til ad na géori upptoku.

,Detta hef ég ekki séd sidan krakkarnir minir voru évitar. Eg @tla ad syna peim petta { kvold.*



,Hafou hljott,” hvisladi hestradandi og hlustadi a téninn og ekkann sem skall & henni. Hun lokadi
augunum og fann téninn snerta veruna. Og hin opnadi augun og sa konuna fela rykugt andlitid i
héndum sér og hristast.

,Pu matt fara med hana nina,“ sagdi htin og hradadi sér aftur upp stigann par sem mottan og pégnin
bidu hennar. Hun slékkti 1josin i herberginu, lokadi augunum og skildi vid daufa birtu heimsins.

Skrufubl6din hvestu og opinn slongubaturinn bardist ner hafnarhlidinu. Inni i hoéfninni naoi
vindurinn rétt svo a0 reita upp sjéinn en fyrir utan mokudust haar 6ldur.

beir hofdu bundid sig nidur i batinn.
,Ef bt losar pessa smellu flygur pu af batnum,“ heyrdist i hatalara framan a grimu ferjumannsins.

Hann var ekki i bjorgunarvesti en hagreddi grimunni sem var reyndar bara rykgrima og pegar
hlidid opnadist skaut ferjumadurinn batnum undir lokuna. Um leid og peir voru sloppnir undir
byrjadi hun ad falla nidur aftur med pungum dyn og lokadi hann tti.

Hann lokadi augunum. Fyrsta aldan ruddist undir batinn, svipti peim upp og peir voru rétt fallnir
aftur pegar neesta alda tok pa. Nu var hann ekki i jafnveegi pegar hann kyldist upp og hann féll nidur
i batsbotninn. Onnur alda reis upp vid hlidina 4 batnum og syndi peim inn i djupid par sem
mannvera la fljétandi a grafu.

Hann klemmdi augun aftur og hugsadi um fallegu, fallegu sveitina par sem maturinn var reektadur,
oll grodurhisin og blomin sem koma 4 plonturnar ddur en peer bera avéxt. Um 61l pérfu verkin sem
voru 6unnin og hann fengi ad sinna i rélegheitum. Skriafublédin blésu frekjulega pegar moétorinn
kom upp ur sjonum og hvestu pegar blodin nadu aftur spyrnu i vatninu. N fékk baturinn frio til ad
trodast um péttan vindinn og 6ldurnar 1t i fléann. Hann haféi augun lokud og fann fyrir verunni inni
i sér. Hin @tladi ad standa petta af sér pd likaminn lenti i vatninu. Hann hafdi heyrt ad pad veeri
ekkert vont ad drukkna. Pa er ég farinn, hugsadi hann. Sému leid og Stisanna. Eg skil stelpurnar
eftir. Hann sleppti bl6drunni med stelpunum og htin sveif upp 1 gra skyin.

Kannski myndi hann vakna vid ad médir hans kyssti hann a ennid.

Veran var ekki eins og htin atti ad sér. Hun var von ad vera eins og klettur sem haggadist ekki heldur
vakti kyrrlat inni i henni. En nd vék hin sér undan og heestradandi fann hvernig hugsanirnar nadu
yfirhondinni. Hin hugsadi um mémmu og pabba. Hin hugsadi um hvernig hafoi farid fyrir peim.
Hun sa pau fyrir sér & bathum og réso6tta sumarkjolinn lenda i sjonum. Og skyndilega réd hin ekki
lengur vid andlitid & sér. Hudin undir augunum byrjadi ad kiprast og huin leyfdi pvi ad gerast. Tarin
fengu ad renna og dropa nidur 4 hendurnar. Htiin missti alla stjérn og féll nidur & 6kunnugan stad.
Hun skalf og hristist til en pegar pvi lauk og svidinn vék ur vongunum gat hin andad svo djupt. Og
pegar kokkurinn i halsinum losnadi fann hdn fyrir tilhlokkun ad ljuka deginum og sekja litlu
stulkuna sina. En svo skildi hin ad eitthvad hafdi opnast. Nina voru 6teljandi lausir endar og htin
t6k & sig rogg, andadi djtipt og lét sig sokkva. A leidinni nidur fann hin hvernig htin vaknadi. Veran
var aftur ordin kyrr en lika eins og ny. Og tr djipinu reis hugmyndin bjort. N4 myndu pau heetta ad
tengja pvi fyrirgefningin veeri ad leggja ad. Ni myndu pau heetta ad tengja. Petta hreyfdi svo vid



henni ad hun gat ekki annad en opnad augun og séd ad eitthvad hafdi breyst i herberginu. Ljos
ferningur gl6odi a veggnum andspenis glugganum og hiin st6d upp og svipti gluggatjoldunum til
hlidar. Hun purfti ad pira augun mot allri birtunni. Pad sa upp 1 blaan himin yfir borginni i gegnum
skyin sem hreerdust og viku sér undan hvitum geislum sélarinnar.

Runar Sneer Reynisson



