
Mýrin

minningaþáttur eftir Lindu Vilhjálmsdóttur

Ég hef enn ekki fundið nógu gott orð í móðurmálinu til að lýsa skugganum sem hefur fylgt 

mér frá blautu barnsbeini og alla tíð verið mitt mesta mein. Ég hef notast við orð eins og ótti, 

óstöðugleiki, óöryggi, öryggisleysi og jafnvel gengið svo langt að nota meðferðarfrasann 

ofvaxin öryggisþörf en ekkert af þessum orðum nær að lýsa tilfinningunni sem stundum 

steypist yfir mig eins og hrægammur en er ofast nær viðvarandi og þá líkari sjóriðu eða þeirri 

ógleði sem fylgir því að hafa ekki fast land undir fótum.

Raunveruleikinn hefur alla tíð verið of dúandi fyrir minn smekk og kannski er það 

einmitt rétta lýsingin. Sem er mjög vel við hæfi þegar það er haft í huga að æskuminningar 

mínar eru flestar úr mýrinni þar sem pabbi minn fæddist og þar sem ég ólst upp frá fimm ára 

aldri. Mýrinni sem tengdi Nesið við Reykjavík og var varla meira en svolítill grandi eða eiði á 

þessu svæði sem kallaðist framnes.

Norðan megin við Nesveginn þar sem við bjuggum á efri hæðinni hjá ömmu niðri var 

mýrin að stórum hluta til sundurgrafin af skurðum frá því afi minn og aðrir frumbýlingar 

reyndu að ræsa hana fram. Sá hluti sem enn var þýfður og við krakkarnir kölluðum móa 

tilheyrði Reykjavík og var girtur af með gaddavír. Túnin, ef tún skyldi kalla, voru sömuleiðis 

hólfuð af með girðingum og þar voru menn enn með skepnuhald á þessum árum. Meyvant á 

Eiði var með fjárhús og rollur á sínum skika alla sína búskapartíð og í Kolbeinsstaðamýrinni 

voru hestar á beit megnið úr árinu fram undir 1970. Í Tjarnarmýrinni hinum megin við 

Nesveginn voru svo einhverjir herramenn sem við sáum aldrei en kölluðum Örn og Falk með 

hænsnakofa og hesthús fyrstu árin okkar á Nesinu og þar voru á tímabili geitur, hænur og 

hross.

Um svipað leyti og við settumst þarna að var borgin farin að nota móann og fjöruna 

sín megin sem ruslahaug enda taldist það svæði vera í útjaðri bæjarins og líkast til var ekki 

gert ráð fyrir íbúðarhúsum þar þótt það lægi milli Bráðræðisholtsins og Skjólanna. Þá sturtuðu 

öskubílarnir ruslinu í hauga í móann og síðan tóku skurðgrafa og jarðýta við og veltu því til 

og ýttu því út yfir mýrina þar til búið var að fletja hana út. Þegar því var lokið kom pallbíll og 

sturtaði mold eða sandi í hrúgur sem grafan og ýtan dreifðu svo yfir ruslamóann eftir behag. 

Sennilega hefur svo átt að sá í þetta grasfræi eða tyrfa það en ég man ekki eftir þessum 

ruslahaug öðruvísi en sem sístækkandi moldarbing eða ruðningi sem ruslið stóð hér og þar út 
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úr. Þetta var auðvitað argasti sóðaskapur á okkar tíma mælikvarða og hvernig svo sem á það 

er litið en hefur líklega þótt fyrirtaks landfylling á þessum árum. Þegar ég var að ferðast um 

Arabalönd tæpri hálfri öld síðar sá ég svona hauga stundum þegar við keyrðum inn eða út úr 

sveitaþorpunum. Þar var það augljóst fyrir fólk með okkar neysluvenjur að heimamenn höfðu 

enn ekki áttað sig á því að þetta vestræna umbúðadót sem fylgir markaðsfrelsinu margrómaða 

samlagast ekki náttúrunni.

Í þessum móa þar sem nú eru rándýr raðhús og einbýlishús lékum við systurnar okkur 

í nokkur ár og áttum þar hver sitt bú. Mitt var með stórri stássstofu þar sem við létum fara vel 

um okkur í mjúkum þúfusófa sem hringaði sig kringum svolítið þúfuborð. Mömmu var alltaf 

frekar illa við að lékjum okkur þarna og þegar haugurinn fór að færast nær fékk hún pabba til 

að smíða handa okkur lítinn búkofa bak við gamla hænsnaskúrinn hans afa. Kofinn var fínasta 

hús samanborið við móabúin og við máluðum hann hvítan að innan og utan og innréttingin 

sem samanstóð af plankabekk og tveimur hillum var lökkuð ljósblá. Þarna elduðum við 

gómsætar tannkremsúpur sem við bárum fram með hundasúrusalti. Svo gátum við líka látið 

sem glugginn væri lúga og farið þarna í búðarleik. Þegar við stálpuðumst var kofinn ágætis 

staður til að sitja þétt upp við strákana sem við vorum skotnar í eftir brenniboltaleikina eða 

vítaspyrnukeppnirnar sem fóru fram á blettinum austan við hænsnaskúrinn.

Annars var ekki eins og okkur skorti leikvelli í þessari mýrarparadís sem á 

uppvaxtarárum mínum stóð á mörkum strjálbýlis og þéttbýlis og var hvorki sveit né bær. Við 

höfðum allt til alls og þó að mæðurnar reyndu ýmislegt til að halda börnum sínum í sjónmáli 

gáfust þær flestar upp á því fljótlega eftir að beislinu og bandinu sleppti. Til viðbótar við 

tjarnirnar skurðina og móann höfðum við fjöruna báðum megin við okkur með öllum sínum 

undrum bæði náttúrulegum og manngerðum, lífrænum, ólífrænum og sumum baneitruðum. 

Norðan megin var stórkostlegt samansafn af sjóvolknu rusli sem ýmist rak þar á land 

eða fauk þangað af haugunum og þar var gaman að gramsa og leita að verðmætum um leið og 

við tíndum upp slípuð glerbrot sem fóru í steinasafn okkar stelpnanna ef þau voru nógu falleg 

á litinn eða sérstök í laginu.

Skerjafjarðarmegin lá skolprörið beint út í fjöruna neðan við Sæból og náði ekki útí 

sjó nema á flóði og þar var meira af klósettpappír, mannaskít og svoleiðis drullu innan um 

þarann. Sjórinn var yfirleitt stilltari þar og allt miklu líflegara þrátt fyrir kúkinn eða ef til vill 

vegna hans. Við sóttum mikið þangað til að safna skeljum, kuðungum og öðru fíneríi eins og 

ígulkerum og kröbbum sem fundust þar stöku sinnum og líka til að sulla og fylgjast með lífinu 

í pollunum innan um steinana þar sem síli, krossfiskar og fleiri smádýr svömluðu innan um 

slýið. Við hliðina á skolprörinu var rygðuð dráttarbraut og í sandinum ofan við steinagarðinn 
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sem var hlaðinn efst í fjörunni lágu nokkrar gamlar og fúnandi trillur á hvolfi innan um haug 

af ónýtum netadræsum sem grotnuðu þar niður. Kannski átti Magnús á Sæbóli allan þann flota 

en hann var líka með eina glansandi fína trillu þarna sem hann dyttaði mikið að og þótt hann 

væri ekki í alvöruútgerð eins og kallarnir við dráttarbrautirnar í Sörlaskjólinu og við 

Ægisíðuna þá lagði hann rauðmaganet á hverju vori og fór öðru hverju á sjó að sækja sér í 

soðið.

Húsakosturinn í þessari þyrpingu á framnesinu frá öldinni miðri og fram til 1970 

endurspeglaði nokkuð vel sviptingarnar sem orðið höfðu á högum þjóðarinnar á ekki lengri 

tíma en hálfri öld og þar mátti greina þær breytingar sem urðu á samfélaginu í kjölfarið. Þarna 

voru byggð glæsileg steinsteypuhús og virðuleg timburhús uppúr 1920. Þau hús voru flest 

tvílyft með góðum kjallara og risi eins og ættaróðalið Grænamýri sem föðurforeldrar mínir 

reistu á þeim tíma. Þau fluttu þar inn árið 1925 og um sama leyti var farið að byggja við þau 

híbýli sem fyrir voru á næstu lóðum og í Lambastaðahverfinu.

Svo kom herinn og á fyrstu árum hersetunnar var allt morandi í hermönnum á Nesinu 

enda voru þeir þar með fallbyssur, byrgi og aðrar bækistöðvar. Það voru að minnsta kosti tveir 

kampar á framnesinu með tilheyrandi bröggum, skemmum og skálum sem heimamenn lögðu 

svo undir sig um leið og herinn flutti sig til. Í fjörukambinum neðan við Sæból voru tveir 

skálar sem kanadamenn höfðu notað sem lager og viðgerðarverkstæði þegar pabbi var polli. 

Tuttugu árum síðar var annar skálinn orðinn að fjölbýlishúsi og þar bjuggu yfirleitt tvær til 

þrjár fjölskyldur og nokkir einhleypir karlmenn. 

Við Kolbeinsstaði var útihús sem herinn lagði undir sig og gerði að krá fyrir sína menn 

en eftir að þeirri starfsemi lauk flutti húsnæðislaus fjölskylda inn í þetta fyrrverandi fjós sem 

svo fór að hlaða utan á sig bíslögum þegar skyldmennin tóku að streyma í bæinn úr sveitinni. 

Þessi skúraklasi stóð svo sem mannhæð beint uppúr Nesveginum og var breiðastur þar fremst 

en lá síðan eins og ormur út í Kolbeinsstaðamýrina. Útihúsin tóku yfir Kolbeinsstaðaheitið og 

óðalið reisulega breyttist í Stóra-Ás eftir að annað og minna hús sem kallaðist Ás var byggt 

hinum megin við það. Þau voru fleiri útihúsin, skemmurnar og kofarnir sem klastrað var 

saman við bíslög og þau síðan notuð sem mannabústaðir meðan húsnæðiseklan á mölinni var 

sem verst. Uppúr miðri öldinni fóru svo þeirra tíma athafnamenn að koma sér upp 

vinnuaðstöðu fyrir smáiðnað, viðgerðir og ýmislegt fleira í túninu heima enda var varla 

skúralaus lóð þarna í mýrinni þegar ég var að alast þar upp.

Afi minn og granni hans í næsta húsi voru fyrstir til að stunda óhefðbundinn búskap á 

sínum tíma. Afi flutti inn ítalskar hænur og kalkúna og var með útungunarvélar í kjallaranum 

á Grænumýri og Ísak var með svínabú á Bjargi. Þeir dóu báðir löngu fyrir mína tíð en eftir 
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stóð hænsnakofinn heima sem amma leigði undir timburgeymslu til að drýgja tekjurnar og 

dágóð skemmusamstæða á Bjargi sem sonur Ísaks og tengdasynir notuðu sem verkstæði. Þar 

var rafvirkjaverkstæði í einni skemmunni og bílasprautun í öðrum tveimur. Auk þess voru 

nokkrir hjallar bakatil á lóðinni og einn þeirra var leigður út til Dóra sem saumaði skólatöskur 

og yfirdekkti bílsæti á dimmu og loftlausu leðurverkstæði þar sem við sníktum stundum leður 

í olnbogabætur eða pennaveski.

Það var gert við bíla í skúr á Egilsstaðalóðinni og eitthvað var fengist við bíla í 

kringum herskálann á Sæbólslóðinni sem gekk undir nafninu Elliði. Svo var Magnús með 

þurrkhjall og trönur á planinu neðan við Sæból þar sem hann verkaði hákarl og hengdi upp 

grásleppu og þorsk sem átti að síga. Þar á milli við Sólberg var lítill smíðaskúr þar sem Jói 

gamli með prikið smíðaði dúkkurúm og brúðuvagna og stundum smíðaði hann heilu 

smíðaskúrana fyrir aðra karla sem síðan voru hífðir upp og fluttir burt á pallbíl.

Í Lambastaðahverfinu var fjölskylda með prjónastofu í bílskúr sem prjónaði 

munstraðar krakkapeysur í massavís eins sjá má á öllum bekkjarmyndum sem teknar voru í 

barnaskólum á höfuðborgarsvæðinu á þessum árum. Og uppi á Hæðarenda skáhallt á móti 

bröggunum þremur eða fjórum sem búið var í eitthvað fram á áttunda áratuginn stóð sjálfur 

Ísbjörninn hf. með sitt stóra frystihús og skemmur fyrir saltfisk og skreiðarvinnslu. 

Ísbjarnarmenn höfðu líka lagt undir sig stóran hluta Melshúsatúnsins og reist þar trönur til að 

þurrka skreið. Í rauninni vantaði ekkert nema bryggjuna og kannski kirkjuna til að framnesið 

væri eins og hvert annað pláss úti á landi.

Það var allt annar og raffíneraðri bragur á skipulögðu hverfunum sem voru að byggjast 

upp sitt hvoru megin við mýrina. Borgarmegin voru skjólin, melarnir og hagarnir að taka á sig 

mynd og Nesmegin voru brautirnar og strandirnar að raða sér upp kringum Valhúsahæðina. 

Þar var verið að byggja nútímalegar blokkir, fjölbýlishús, raðhús og einbýlishús með jöfnu og 

útreiknuðu bili milli húsanna annars vegar og gatnanna hins vegar. Þar voru garðarnir, húsin 

og íbúðirnar allt öðruvísi í laginu en við krakkarnir í mýrinni áttum að venjast. Og jafnaldrar 

okkar í nýju hverfunum sem áttu sérherbergi og fengu öll smörtustu fötin og flottasta dótið 

sem fékkst í búðunum komu okkur álíka spánskt fyrir sjónir og frændur og frænkur í 

útlöndum þar til við byrjuðum í skóla. 

4


